? ? ? ? 三歲。當(dāng)我午睡后從床上醒來(lái)，發(fā)現(xiàn)大人們都不在了。四周一片安靜與陌生，仿佛只有我心臟咚咚跳的聲音。

? ? ? ? ? 第一次感受到孤獨(dú)。那是我找不到奶瓶子哭得天地崩塌的時(shí)候卻無(wú)人傾聽(tīng)的悲痛欲絕。

? ? ? ? ? 六歲，和我認(rèn)為最好的朋友阿花一起玩，阿花說(shuō)你腿太短了不要和我們一起跳皮筋。

? ? ? ? ? 我哭得泣不成聲，你原諒我吧我腿一定會(huì)長(zhǎng)長(zhǎng)的。事到如今，我覺(jué)得阿花是對(duì)的。阿花沒(méi)有理我，我后來(lái)再也沒(méi)找到過(guò)她。

? ? ? ? ? 八歲，養(yǎng)一只寵物烏龜，養(yǎng)了一個(gè)月死掉了。至今未懂死因。我恐懼萬(wàn)分，哭鬧著要治好它的病，可是事與愿違。小心翼翼保護(hù)好它的尸體，神圣地裝在塑料袋里，找到離我家最近的一個(gè)山，在山上的一棵樹(shù)下又虔誠(chéng)無(wú)比地把它埋了。

? ? ? ? ? 阿彌陀佛。死別。

? ? ? ? ? 十一歲，第一次從距離家?guī)坠锏牡胤缴霞乃迣W(xué)校，一離開(kāi)家就是幾個(gè)月，每次趕車(chē)都是在凌晨朦朧睡夢(mèng)時(shí)寒氣逼人的時(shí)分。我被厚厚的衣物包裹，背著重重的行李，坐上撲滿(mǎn)灰塵煙味撲鼻的狹小面包車(chē)，從車(chē)窗縫隙中看逐漸遠(yuǎn)去的房屋上黑煙滾滾的煙囪。

? ? ? ? ? 我坐在綠皮火車(chē)上，在車(chē)窗那里和媽媽說(shuō)你別上來(lái)了。汽笛猛得響起，聲音尖利?；疖?chē)開(kāi)始慢慢移動(dòng)，媽媽隨著火車(chē)跟著慢跑，人聲嘈雜我聽(tīng)不到她說(shuō)什么。我逐漸看不到她了，但是這次我沒(méi)有流淚。

? ? ? ? ? 十四歲，在傍晚放學(xué)，約好了同伴一起回家，但她沒(méi)有信守承諾先走了。我錯(cuò)過(guò)了回家的最后一次班車(chē)。黑心的司機(jī)騙走了我所剩不多的零錢(qián)。天迅速黑下來(lái)，四處行人匆匆。

? ? ? ? ? 我看著四周燈火霓虹，竟然感到城市太寂寞。

? ? ? ? ?

? ? ? ? ? 十七歲，高中畢業(yè)。最后一天最后一堂課，我們唱一首《父親》給老班，開(kāi)始是笑著的，后來(lái)聲音越來(lái)越弱，我尋望四周嘲笑傻逼同桌哭成了狗，說(shuō)完我就抹了一把淚。

? ? ? ? ? 一場(chǎng)考試后，我們就各奔東西啦。

? ? ? ? ? ?

? ? ? 暑假，去吉他班，帶班的老師仍然白衣怒馬少年模樣。第一次見(jiàn)面，他問(wèn)，喜歡什么歌啊，你唱我彈。聲音沙啞歌詞顛倒，只是大腦空白想和他的音樂(lè)天荒地老。他耐心而認(rèn)真。自此風(fēng)雨無(wú)阻。最后一堂課，他說(shuō)我真羨慕你，四處遠(yuǎn)方。我笑了，我還回來(lái)，別來(lái)無(wú)恙。

? ? ? ? 快下課了，我說(shuō)，老師再?gòu)椧皇装桑臀覄倎?lái)那一首。他答應(yīng)了。我唱，我知道那些夏天的往事，就像青春一樣回不來(lái)。

? ? ? ? ……

? ? ? ? 太多太多。

? ? ? ? 你總會(huì)離開(kāi)，而我明白。我會(huì)長(zhǎng)大，每一次你離開(kāi)，都努力地不哭出眼淚來(lái)。

? ? ? ? 我會(huì)知道后來(lái)的生活里面可能再也沒(méi)有彼此，我們是單行線(xiàn)相交之后各自的分崩離析。可是，我總會(huì)貪戀有你的溫存，珍藏回憶來(lái)飲鴆止渴。

? ? ? ? 我在眾生遷徙，相見(jiàn)不遠(yuǎn)萬(wàn)里。如若不能相見(jiàn)，那么謝謝你能來(lái)，不遺憾你離開(kāi)。

? ? ? ? ?

? ? ? ?

? ? ? ?

? ? ? ?