快遞在平安夜這天的黃昏終于抵達(dá)。紙箱不大，卻裝著我和孩子期待了好幾天的窗貼圣誕樹套裝。

平安夜當(dāng)天，我們都累得夠嗆。我加班到七點(diǎn)才回家，孩子則剛結(jié)束期末復(fù)習(xí)，小臉上帶著倦意，我?guī)缀跸胍蝗痪退懔恕?br>

可當(dāng)我們一起打開那個紙箱，疲憊忽然就消散了?？蛷d的燈調(diào)暗了，我們在起霧的玻璃窗上比劃著。靜電貼紙輕輕一撫就乖巧地附著在窗上，孩子負(fù)責(zé)樹冠，我負(fù)責(zé)樹干。他貼歪了一顆星星，我們不約而同笑了出來，熱氣在冰冷的玻璃上呵出兩團(tuán)白霧。

最難的是布置那串小燈。線路要藏進(jìn)貼紙的褶皺里，還要確保開關(guān)在夠得著的地方，我們頭碰頭地調(diào)整了足足二十分鐘。

“準(zhǔn)備好了嗎？”我輕聲問。

孩子用力點(diǎn)頭，屏住呼吸。

我按下開關(guān)。

那一瞬間，暖黃色的燈光從墨綠色的圣誕樹中透出來，透過玻璃，在夜色中暈開一圈溫柔的光暈。窗外的黑暗被點(diǎn)亮了，光映在我們臉上，孩子眼里的倦意徹底消失了，取而代之的是一種近乎神圣的專注與喜悅。

“好美。”他輕聲說。

“是啊，”我應(yīng)道，“像把星星摘下來掛在窗上了?！?br>

我們輪流站在圣誕樹前，用手機(jī)為對方拍照。照片里，我們背后是發(fā)光的樹，臉上是柔軟的笑意。那些白日的壓力、疲憊、瑣碎的煩惱，在這片小小的光芒前，都暫時退去了。

夜色漸深，我獨(dú)自坐在客廳里，那棵窗上的圣誕樹還在靜靜發(fā)光。原來節(jié)日的意義不在盛大，而在這些微小而堅定的儀式里——在疲憊生活中，我們依然愿意為彼此留出一點(diǎn)時間，創(chuàng)造一小片不會被黑暗吞沒的光芒。這一刻，窗上的圣誕樹不僅照亮了夜色，也照亮了我們心中最柔軟的那個角落。