每到新年,爸爸總會(huì)買點(diǎn)瓜子堅(jiān)果回家,雖然奶奶說家里人不怎么吃,買了浪費(fèi)錢。
從公交車上下來,想起從前奶奶總會(huì)打電話問我要到家了嗎,然后等在車站接我,她若沒空,就讓爺爺出來。有時(shí)我想讓二老休息一下,自己走回了家,大概十到十五分鐘的時(shí)間,她便沒好氣地說“就會(huì)心疼爺爺”。爺爺做這些家內(nèi)事比較被動(dòng),奶奶則是把事情給你做全嘍,做完嘍,心里才踏實(shí)。
昨天跟一位老媽媽聊,她說大約三年前看見我爸,人還很有勁兒,之后來我家,受到了奶奶的熱情招待,“人老好的”。本來很硬朗的人,一下子說沒就沒了。疾病來得兇猛,把人的精神吱吱抽干,發(fā)出嘖嘖感嘆。
親人走向死亡的過程刷新了我的生死觀。躺在床上疼痛難忍的爸爸說,如果有一種藥,吞下讓人一了白了就好了。
如果真的有這種藥,對于一個(gè)無藥可救,飽受疾病折磨的人來說該有多好。精力所剩無幾的爸爸,生命余下的時(shí)間只做一件事:活著。我把爸爸的話轉(zhuǎn)述給爺爺,爺爺說:“可能嗎?不要小瞧瀕臨死亡的人想活下去的希望?!?/p>
命運(yùn)將一個(gè)人兒放置到了絕境,他無可奈何,擁有再樂觀的生活態(tài)度也使人動(dòng)起自殺的念頭——不是不想活,是活不下去。
爺爺說,奶奶這個(gè)人太聰明。她早早就表示自己時(shí)日無幾,在治療的大多時(shí)候持有極消極的情緒。我們都勸她,心情要好,精神要放松,全心全意配合治療。在我們心里,奶奶一直是堅(jiān)強(qiáng)積極的人,卻沒想到疾病使她的精神城墻全面擊垮。
她答應(yīng)我要堅(jiān)強(qiáng),精神狀態(tài)好時(shí)還說過自己會(huì)越來越好,我便說等她走路走得更穩(wěn)健了,為她買根四腳著地的拐杖,還有支持半躺的輪椅,這樣可以坐在樓下曬太陽。
奶奶死前還在跟爺爺鬧,他實(shí)在沒折了,便讓常來陪伴奶奶的“舅媽奶奶”過來。爺爺說:“這下好了吧?跟你要好的小阿姐到了?!蹦棠炭吹叫“⒔?,嘴里念叨著:“我好了我好了,我好了……”
記得第一次喜歡的人激起了我好多少女惆悵。有天晚上,我躺在床上給自己設(shè)了個(gè)問題:“如果跟他白頭到老,可以選的話,誰先離世比較好?”誰先離世,我都怕剩下的人會(huì)孤單。最后給的答案好像是我先,因?yàn)榕挛艺疹櫜缓米约?。之后又想他留在人間會(huì)不會(huì)多想想我呢?會(huì)不會(huì)再娶一個(gè)老太呢?往下再不能想了,枕頭已經(jīng)被眼淚打濕出一塊水漬。唉,真是多愁善感的年紀(jì),其實(shí)和那個(gè)男孩八字都沒一撇。
青春時(shí)期的喜歡說簡單也簡單,我喜歡他的原因在于兩人的相似性。可能因?yàn)樗彩莻€(gè)簡單的人吧,我對他有種即視感,就是莫名地感覺自己很懂他,能通過他的言行舉止很快感知其細(xì)微的心理狀態(tài)變化。這讓我感到驚訝,跟好友回憶起來帶著羞澀說當(dāng)時(shí)覺得我和他有種命中注定的緣分。好友問道:“怎么講?”我一下不知道怎么講。最后,我和好友把這種緣分歸為:“百事可樂”和“可口可樂”,我和他喜歡的恰好是同一品牌??赡芩且环N幻象,可能這份喜歡是海市蜃樓。
后來遇到跟自己有相同興趣,性格有相似之處的男生,我再?zèng)]有過那種感覺。可能越長大,我們越學(xué)著把自我修飾潤色。
當(dāng)年的我和他性格的確有不少重合:說話直接,外冷內(nèi)熱,笑點(diǎn)低(哦對了,當(dāng)年的我們笑點(diǎn)很契合,我十分懂他覺得好笑的點(diǎn)在哪),有時(shí)一言不發(fā),有時(shí)居于強(qiáng)勢,會(huì)做個(gè)查漏補(bǔ)缺的“工具人”,有責(zé)任意識,有異常歡脫的一面……還有好多小點(diǎn),讓我覺得自己跟他的性格、處境、家庭等都有相通之處。
或許會(huì)有讀者問“是否感覺到遺憾”“想回到那段時(shí)光嗎”這類問題,答案是否定的。我們兩人都是在感情中會(huì)回溯不會(huì)回頭的人,要問我怎么知道的,朋友,心靈感應(yīng)相信不?我曾跟自己說,我和他性格都有些強(qiáng)勢和急躁,在一起的話容易吵架吧。不知有沒有自我紓解之嫌。
最近悟到愛情雙方的性格互補(bǔ)還是相似,這并不是重點(diǎn)。真正重要的還是能否互相尊重理解,彼此負(fù)責(zé),彼此堅(jiān)守愛對方的初心。
在奶奶身體不錯(cuò)的時(shí)候,爺爺是不大管家里事務(wù)的,奶奶生氣了,也不會(huì)哄她。我沒覺得爺爺是座堅(jiān)實(shí)的情感靠山。但是奶奶生病以來,他挽著暈頭轉(zhuǎn)向的奶奶去市里醫(yī)院,為她尋覓民間藥方,耐心地服待著她……爺爺作為丈夫,真的盡心盡力了。
就寫到這里吧,有時(shí)覺得活著就是往河流里一頓猛抓,捧起一把泥沙,在落日余暉里一揚(yáng)而下。