村莊的根快斷了
張沖波|?文圖
我的村莊曾經(jīng)是一個(gè)詩(shī)意蔥蘢的村莊，村西邊，清清的好陽(yáng)河歡快流過(guò)，踩著六七塊列石疾步而行，一不小心，浪花會(huì)濺濕褲腿。春暖花開(kāi)時(shí)，一河兩岸的洗衣人，把積攢一冬的衣服被褥拆洗干凈，一塊塊錘布石上，攤著衣服，裹著皂角，棒槌掄起又捶下，此起彼伏的棒槌聲，響徹滿(mǎn)河灘。沖沖洗洗，皂角沫子順河而下，不出十米消失的無(wú)蹤無(wú)影。洗凈的衣服，晾曬在遠(yuǎn)遠(yuǎn)近近大大小小的石頭上，或者攤在大小不勻的零星草叢上，五顏六色的衣服恰似花蝴蝶，落在萋萋芳草地上。
不遠(yuǎn)處的河壩灘地，是一洼一洼的菜地，淺黃的，深綠的，引上來(lái)的河水，分成若干個(gè)毛渠，菜地間一小渠一小渠水歡快流淌，安靜，恬靜，溪流淙淙，彩蝶飛舞，滿(mǎn)眼生綠，空氣清爽，含一絲絲甜味，洗心洗肺。
村東邊的干家河，一條土壩泊一庫(kù)清水，月累年積淤泥一層層抬起，水庫(kù)里大量栽植柳樹(shù)，說(shuō)是栽樹(shù)，其實(shí)就是在枯水季節(jié)的春上插個(gè)柳樹(shù)橛子，夏天就抽條展葉，三四年光景就阿娜多姿亭亭玉立，夏秋雨季來(lái)臨，庫(kù)水豐盈，柳樹(shù)頂梢露出水面，波光艷艷，柳條蔥蘢，恰似一團(tuán)團(tuán)綠霧。河溝兩邊土崖上，大片大片的棗園，成片成片的蘋(píng)果園，間或西瓜園，香瓜園，一望無(wú)際的莊稼地，綠油油，滿(mǎn)當(dāng)當(dāng)。
再回到村子里看，十個(gè)生產(chǎn)隊(duì)兩千余口人的村莊，分布在一條大溝兩條岔溝的溝邊，依溝邊地勢(shì)修院子蓋房子打窯洞，沿溝邊一溜人家，曲曲彎彎，巍然壯觀。三隊(duì)、四隊(duì)在上村這道溝，八隊(duì)、九隊(duì)在下村溝邊，地名就叫溝沿子。而我們五隊(duì)、六隊(duì)的人，則住在村東頭幾百年前老祖先挖的土巷子里，就是平地下挖約三丈深、五丈寬的土槽，東西長(zhǎng)約二里地長(zhǎng)，西邊接三隊(duì)大溝，東邊慢慢起坡出地面，與偌大的平地接壤，俗稱(chēng)東頭坡。土巷南北兩邊，依次開(kāi)挖院落，靠崖根打造窯洞，條件好家底厚的，院子里蓋瓦房，挨近巷子蓋門(mén)樓，一家人一家人就這么安居下來(lái)，娶妻生子，傳宗接代，生生不息。
那里有非常氣派的張家祠堂，土改后，做了大隊(duì)部和代銷(xiāo)點(diǎn)。約高十丈的闊達(dá)屋宇，那三人合抱不住的三根明柱子，那桶粗的漆明發(fā)亮的大梁，那黑森森的柏木檁條，那紫褐色松木椽子，我抬頭望一眼頭直暈。改成代銷(xiāo)點(diǎn)，冰冷的水泥柜臺(tái)，稍帶一絲亮色的貨架，更襯托出整個(gè)屋宇的陰暗，偶爾一頁(yè)破瓦滑挪錯(cuò)位，透出一束纖細(xì)的光柱來(lái)，像舞臺(tái)的一束追光，翻動(dòng)一團(tuán)泛潮的陳年往事，影射歷史更加幽暗。后來(lái)在代銷(xiāo)點(diǎn)的西邊蓋起戲臺(tái)，村里劇團(tuán)排出的八大樣板戲都是在這里首演。戲臺(tái)正西翻過(guò)一架溝，對(duì)面是個(gè)土寨子，土寨兩面臨溝而建，北面正對(duì)九隊(duì)溝沿子。解放前是躲土匪的，解放后作為三隊(duì)的隊(duì)部和飼養(yǎng)處。
而如今，張家祠堂，老戲臺(tái)子，土巷子，早已夷為平地，美名曰老宅基地改造。幾道溝沿子的人家全部挪到崖頂平地處，建整齊劃一的居民點(diǎn)，清一色的水泥平房，千篇一律的大門(mén)樓，盡管氣派，但都是街上焊的光艷鐵門(mén)，沒(méi)有木門(mén)的質(zhì)樸和結(jié)實(shí)，門(mén)軸那特有的轉(zhuǎn)動(dòng)聲，只有在夢(mèng)中回味。
正月初四，我和父親登上三隊(duì)的土寨子，已被幾家人瓜分居住，寨墻風(fēng)蝕雨淋，西面寨墻大破肚，當(dāng)年的威嚴(yán)神秘被眼前的雞屎豬糞解構(gòu)。
站在寨子上，遠(yuǎn)遠(yuǎn)望去，九隊(duì)溝沿子的院落圍墻坍塌，一眼眼破窯洞，如盲人的眼睛，干枯，黑洞洞，成了野貓野狗的棲息地。蘇家灣的巷子院子不見(jiàn)了，偶爾殘存的，也是墻倒屋塌，荒草沒(méi)人。好陽(yáng)河已經(jīng)斷流，就連寬闊的河灘也沒(méi)了，河水被周?chē)那f稼地?cái)D在一條土渠里，成了一股渾濁的渠水，黑泥沉底，垃圾簇?fù)?。而干家河成了名符其?shí)的季節(jié)河，河灘上殘存的大小不一的褐色石頭，干渴的要命，唯有懷念曾經(jīng)的草豐水茂。綠色的螞蚱還在蹦跶，這百草的精靈，這孤獨(dú)的彈跳者。兩邊的棗園枯死的新栽的，也不見(jiàn)守園人的蹤影。當(dāng)年出產(chǎn)紅星、紅香蕉、青香蕉的蘋(píng)果園，唯有密密麻麻的的箭桿蒿瘋長(zhǎng)。
如今成了村人下葬墓地，墳頭無(wú)數(shù)。那條巍峨美麗的土壩早已水毀，靠西頭拉開(kāi)一條口子，年久沖刷，已經(jīng)還原成一道溝了。水庫(kù)早已報(bào)廢，柳樹(shù)不見(jiàn)蹤影，全成了可有可無(wú)的撂荒地，連霍高速架橋飛過(guò)，現(xiàn)代的喧囂團(tuán)團(tuán)圍住無(wú)法抽身。那天我沿殘留的一段土壩坡下去，在荒草雜灌里搜尋來(lái)路，一不小心滑了一跤，只聽(tīng)膝蓋關(guān)節(jié)咯蹦一響，把我從美妙回憶的青草地中，重重地摔倒在現(xiàn)實(shí)的硬梆梆地上。
村子南嶺被快速通道破肚穿過(guò)，數(shù)百年的先人安息之地被驚擾，墓地全部規(guī)劃到村北的干家河壩，隨便幾個(gè)遷址費(fèi)就打發(fā)了，事先由挖掘機(jī)在堰根挖幾個(gè)坑子，沒(méi)有墓窯，草草了事。
我們村子還算不錯(cuò)，其他村子埋人要到20華里外的衡嶺廢棄坡地下葬，而個(gè)別村子甚至要埋到50華里外的崤山深處的荒山寥嶺上，那里有解放前他們村人開(kāi)荒的山莊子地。如今那里已成了一座空山。
村里死人出殯轟轟烈烈抬棺材的儀式?jīng)]有了，簡(jiǎn)化為一輛架子車(chē)?yán)稀Ｔ却蚰垢G子是四鄰五舍幫忙來(lái)的，如今全包出去，打一眼200元，有的連埋人也包出去了。宴席端盤(pán)子跑小腳子也包出去，小伙子全出去打工掙大錢(qián)，中年婦女端盤(pán)子，每天30元。原來(lái)村里死人請(qǐng)嗩吶隊(duì)唱，現(xiàn)在哭喪也請(qǐng)人，專(zhuān)業(yè)哭家，淚流滿(mǎn)面，死去活來(lái)，一面過(guò)臉，談笑自如。報(bào)喪也簡(jiǎn)化程序，原來(lái)大總管要安排好幾撥人去，老親戚，新親戚，近的幾里地，遠(yuǎn)的幾十里地，或步行，或騎自行車(chē)，大汗淋淋，氣喘吁吁。如今夾一輛摩托車(chē)，突突十幾分鐘就到。稍遠(yuǎn)一點(diǎn)，干脆不去，用手機(jī)通知便是，沒(méi)有一點(diǎn)儀式感。
年前我回村里，順便到學(xué)校轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)，僅有的8個(gè)學(xué)生還是三個(gè)年級(jí)的，教室空蕩蕩冷冰冰，實(shí)在吊不住氣，老師就集中在自己的一間臥室兼辦公室上課，沒(méi)有黑板，沒(méi)有煤火爐，我的心拔涼拔涼的。童年的快樂(lè)日子早已無(wú)影無(wú)蹤
村人集資蓋的兩層教學(xué)樓，也被村委會(huì)包給一家私人飲料廠，老師剩下三個(gè)。想當(dāng)年，我上學(xué)時(shí)期，大隊(duì)革委會(huì)傾全村之力，專(zhuān)門(mén)調(diào)劑劃出二十畝地，蓋房子建院墻辦學(xué)校，后排一溜房子六大間教室，前排一溜四大間教室，教室與教室中間還有老師的辦公室。一年級(jí)、二年級(jí)兩個(gè)班，每個(gè)班50人，三年級(jí)以后是一個(gè)班，每個(gè)班60人，小學(xué)、初中一個(gè)學(xué)校，五畝大的操場(chǎng)上跑早操，首尾相連跑不開(kāi)，五六百名學(xué)生蔚為大觀。去年暑假開(kāi)學(xué)學(xué)校門(mén)可羅雀，關(guān)門(mén)大吉了，教學(xué)點(diǎn)被上級(jí)部門(mén)撤消了。村里上幼兒園都到十里外的鎮(zhèn)子去，更不要說(shuō)小學(xué)生了，每天由小面包車(chē)接來(lái)接去擠來(lái)擠去。村莊里的朗朗讀書(shū)聲一去不復(fù)返。
我的村莊，從前詩(shī)意蔥蘢的村莊，那份氣息，那份美妙。我的故鄉(xiāng)，從前童貞的故鄉(xiāng)，那份純凈，那份情感。如今勾起我的全成了傷感的回憶。遠(yuǎn)逝的故鄉(xiāng)，遠(yuǎn)逝的風(fēng)景。
