鄭重聲明：原創(chuàng)首發(fā) 文責(zé)自負(fù)
【本文參與俠影主題征文】
靜得出奇的深夜，身側(cè)是依舊如雷的鼾聲，隔壁家的老黃狗也懶得再叫喚，埋頭縮進(jìn)了柴堆。幾里外不知誰家不諳人情的公貓?jiān)谖蓓斏习l(fā)情，隱隱發(fā)出嬰孩般刺撓的啼哭，透過耳膜劃拉著神經(jīng)。
陳氏祠堂隔壁那間窄小老舊的木宅門內(nèi)，傳出“哐當(dāng)”一聲悶響。
哎唷，這倒霉凳子！啥時(shí)候橫在房中的？撞到小腿脛骨的他疼得直蹲下捂住，差點(diǎn)就要破口而出。
陳家三老爺子又失眠了。
他失眠時(shí)，總憋不住要起夜，要摸黑去到屋后那間有段距離的茅房不發(fā)出聲響對(duì)他來說是個(gè)不小的挑戰(zhàn)。用他老婆子魏秀蓮的話說，他是沒長眼睛的，一天天魂也不知飄哪旮旯去，做啥不是弄出點(diǎn)動(dòng)靜，就是整點(diǎn)幺蛾子。
這不，他再三小心，還是碰倒了小木発。
雙耳下意識(shí)地豎了起來，探向掛著苧麻蚊帳的床邊，只聽得床頭一陣窸窣，神經(jīng)瞬間有如上了弓的弦，崩得死緊。原地保持著半蹲的姿勢(shì)，連大氣也不敢出，宛如一尊剛塑好的造型奇特的雕塑。
即便如此，他的腦袋還是開始疼了。
果然，那如洪鐘般的嗓音隨即便劈頭蓋臉地倒了過來，都幾更天了！你咋又還沒睡？嫌命太長還是怎么著，早點(diǎn)趕去投胎？
得，還是沒躲過。他心里暗暗叫苦，口中卻未做應(yīng)答。
“呲啦”，濃密如墨的空氣被火柴光切開了一道口子，在黑暗中迅速膨脹，又很快癟了下去，即將愈合之際，又被續(xù)上的煤油燈卯足了力氣徹底割裂出一塊昏黃狹長的空間。
那半截墻似的身子已經(jīng)坐了起來，手中還拿著燃盡卷曲的火柴棒，覷著眼尋他的位置，燭光搖曳，看不真切，沒尋著他的身影。于是又喊了一聲，老頭子？還是沒見回答，一條腿跨下了床邊，又撞到哪兒了？說話。別給我裝蒜嚇唬人。
他在暗中聽著，心情就像那燈芯，忽顫忽顫的，最終還是應(yīng)了聲。我睡不著。
總算逮著他了，她前傾的肥胖身軀這才退了回去，沒好氣地說道，跟你說過多少次了，讓你少管那檔子破事！你偏要瞎操心。這回兒可倒好，覺都不用睡了，你不怕惹得一身騷干脆住他家去得了。
老婆子，積點(diǎn)口德吧。鄉(xiāng)親鄰里的，還是我教過的學(xué)生，怎忍視而不見？何況這不是一件小事。
喲，你還把他當(dāng)學(xué)生，他眼里可有過你這個(gè)先生？平日里你摻和別人家的閑事，蹚了多少渾水我就不說了，但唯獨(dú)他家就不行，一想到我就來氣。要不是他……
哎呀，莫說了，都是過去的事了，一碼歸一碼。他是他，他兒子是他兒子，那可還是個(gè)孩子??！你難道就連這點(diǎn)基本的同情心都沒有？老爺子本想再多說幾句，聽那頭叭叭個(gè)沒完，頓時(shí)喪失了溝通的欲望，剛到嘴邊的話又咽了回去。何苦多費(fèi)唇舌，人永遠(yuǎn)沒法跟一塊茅坑里的石頭講道理，這么多年，他早該明白了。
他咬了咬牙站了起來，瘸著腿，顫悠悠地朝屋后走去，不再理會(huì)屋里的聲音。身后追過來的一句，還是鉆進(jìn)了耳朵……你別再管了！我說的，聽見沒？
如果這件事都可以視而不見，今后只怕再也睡不安穩(wěn)了。他琢磨著。
01
次日一早，天剛微微亮。
陳三老爺子就出了陳宅大院的門，朝著村西一戶人家走去。那家的娃兒秋平失蹤三天了。是他從鄰村主持完一場喜宴回來，經(jīng)過村間巷弄時(shí)親耳聽到的。
三天前，他像今天一樣負(fù)著雙手走在那條青石板鋪成的街道上，被一陣嗩吶鑼鼓聲吸引了過去，在那家院子里看到了十分怪誕的一幕。
院子里圍滿了人，圍在其中的是一群道士和和尚，領(lǐng)頭道士正拿著桃木劍作法，和尚們則整齊劃一敲著木魚念經(jīng)，像是在舉行什么儀式。
作為早年間這個(gè)村唯一的教書先生，他兒時(shí)上過私塾，少年時(shí)進(jìn)過學(xué)堂，青年時(shí)去過外地念書，也是睜眼看過世界的人。對(duì)這等封建迷信行為雖說不上排斥，心底卻自然不信的，眼下見到這僧道合鳴的荒誕情景，不免心生疑竇。
一打聽才知道，這大陣仗原是這家豪宅主人為了找回失蹤的小孩而舉行的招魂儀式。不知他們從哪兒聽來，說不回家的孩子是被鬼迷了心竅，邪祟作怪勾了魂，只要驅(qū)邪誦經(jīng)作法，喚回魂魄，人就自然回來了。
這不是瞎胡鬧麼。搞清了個(gè)中緣由，他覺得有必要見一見這家主人。尋人之事非同小可，心思該用在正途上才是，這樣下去怕是要誤事。
經(jīng)門口看熱鬧的人介紹這座新建宅院主人叫陳忠實(shí)時(shí)，他眉頭微皺，想起一個(gè)人來，村里是有這樣一號(hào)人，初中未畢業(yè)就輟學(xué)去了外地謀生，多年沒有回來過。莫非是他？
那人是他早年的一個(gè)學(xué)生，也叫這個(gè)名字。不會(huì)這么巧吧？想著，還是讓人禮貌地代為通報(bào)了一聲。
不多會(huì)兒，自那小洋房中走出來一個(gè)大腹便便的中年男人。
看到那張臉的剎那，他便認(rèn)出來了。盡管眼前這張臉已經(jīng)腫脹得像只發(fā)腮的胖頭魚，那副不可一世的樣子，和那天在臺(tái)柱下盯著他的神情分明如出一轍，同樣的悲哀、可憐。
當(dāng)年那個(gè)黃毛小子，正是面前這個(gè)中年人，是他親手將他這位老師送上那個(gè)臺(tái)子的。
錯(cuò)不了……錯(cuò)不了……他自言自語地喃喃道。
對(duì)方似乎還沒覺出找他的是誰，仰著粗壯短小的脖子朝人群里大喊了一聲，誰找我？
回過神來時(shí)，來人已湊到了他跟前，一條大金鏈子在眼前晃蕩，晃得他頭暈?？磥砣缃袷前l(fā)達(dá)了，只是那張揚(yáng)的個(gè)性卻一點(diǎn)都沒變。
他搖了搖頭，也罷，沒有誤入歧途就好。何況本也不是來翻舊賬的。背直挺起來應(yīng)了聲，是我，忠實(shí)。有沒有安靜點(diǎn)的地方，我有幾句話要和你說。
那中年男子定了定神，良久才反應(yīng)過來這個(gè)穿著一身洗得發(fā)白的中山裝，瘦得像根竹竿的老頭是陳三老爺子，那慣性向下的眼珠子慌得提溜一轉(zhuǎn)，伸出雙手就要去握，一臉堆笑道，這是……陳老師，原來是陳老師??！您老光臨寒舍，不勝惶恐！不知老師今日登門所謂何來？那畢恭畢敬的神情，倒真像是他以前班上的三好學(xué)生。
看著伸過來的雙手，他猶豫了一秒，還是握了過去，并一只手在那肥胖的手背上拍了拍鄭重地說道。寒暄的話就不必說了，正事要緊。叫忠實(shí)的做了一個(gè)請(qǐng)的手勢(shì)，好的好的，陳老師，您這邊請(qǐng)。
離開眾人的視線后，陳忠實(shí)悄將收回來的手在后背擦了擦，把他帶到一處雅間，里面的真皮沙發(fā)坐著位年輕婦人，聽到吩咐有貴客到，燒壺上好的寧紅茶來，便趕緊擦拭了眼角，移步開了。
待他坐下后，陳忠實(shí)便沉下臉不安地問道，您說的正事是指？他看了他一眼，那心虛的樣子估計(jì)以為他是為那件事來的。
他也不賣關(guān)子，開門見山道，不為別的，聽說你家娃兒丟了，進(jìn)來看看是怎么一回事。陳忠實(shí)一聽立馬松了口氣，又堆出了標(biāo)志性的笑容來。哦……原來如此！為小兒的事來的。哎，您不知道，都怪我那婆娘，粗心大意，腦子秀逗了。前天聽說鄉(xiāng)里來了馬戲團(tuán)，非要當(dāng)晚就帶秋平去看看，結(jié)果去的時(shí)候好好的兩人，回來卻只有她一個(gè)。說著往正在茶吧備茶的婦人埋怨地盯了一眼。
這么說是看戲的時(shí)候走丟的？
我問過她了，她說她也弄不清楚什么時(shí)候丟的，稀里糊涂不見了，邪了門了。
你們報(bào)過案沒有？
隔天就去報(bào)了，現(xiàn)在還沒有音信……家里人也派出去找了，連屁也沒找到。嗐，沒一個(gè)中用的。
所以，你就把道士和尚拉到家里來搞了這么個(gè)儀式？
老師你不知道，我聽人家說很靈，之前有人用這個(gè)方式試過，隔壁村一寡婦家失蹤了三年的丈夫有一天突然就回來了，你說神不神奇？看他那不緊不慢，不慌不忙的樣子，倒真好像他自家兒子立馬就會(huì)回來一樣。
老爺子聽完鼻子里輕哼了一聲，陳忠實(shí)說的這件事，他當(dāng)然知道。那是人家夫妻吵架，丈夫賭氣離家出走，流浪了幾年不堪其苦回來的，和這根本不是一碼事兒，何況那是成年人。便沉聲道，這事不是兒戲，耽誤不得。我勸你還是盡早讓他們撤了，非但無用，影響也不好。
陳忠實(shí)露出了遲疑之色，嘆了口氣，可是，眼下也沒有別的法子可……
老爺子道，我倒有個(gè)法子，你不妨先找?guī)准覉?bào)刊刊登一則尋人啟事，四處張貼，讓鄉(xiāng)親鄰里們多幫忙留意留意，人多力量大，趁娃兒失蹤的時(shí)間還不是太長，興許能找回來。你想過沒有，萬一碰到人販子了怎么辦？晚了，后果不堪設(shè)想。
哎喲喂，我怎么沒想到，對(duì)對(duì)對(duì)，您說的對(duì)。我這就去辦，這就去辦……聽老爺子一說，陳中實(shí)這才意識(shí)到問題的嚴(yán)重性，重重地拍了一下后腦勺，慌得就要出門，也顧不上還坐在廳中陳三老爺子，徑直走了。
老爺子也不介意，心想這趟好歹沒白來，便起身要走，那婦人見狀趕緊端著斟好的茶走了過來，老人家，別急著走，茶還沒喝呢。
哦，不必如此客氣，茶就免了吧。
茶一定要喝的，我家那位吩咐過的，沒想到他自己倒先走了，太失禮了，多有不周，還望老人家見諒。這婦人談吐大方，聽她如此說，他也不好推辭。便接過了茶又坐了下來。
這么說來，你是忠實(shí)媳婦？看婦人年紀(jì)，不免疑惑問了句。
是的，老人家。
哦……你是誰家的娃兒？叫什么名字？倒好像沒見過。
我叫李惠珍，外地嫁過來的，您不認(rèn)識(shí)難怪的。婦人答道。
哦，孩子走丟，究竟是怎么一回事？……話剛一問出，瞥見婦人眼角通紅，他不禁動(dòng)容，定是碰到她的痛處了，哪個(gè)孩子不是母親的心頭肉？
都怪我……婦人終究強(qiáng)忍著沒讓眼淚流出來，轉(zhuǎn)而問道，還沒請(qǐng)教老人家大名呢？
我？我不過是一個(gè)喜歡多管閑事的老頭子罷了，不足掛齒不足掛齒。多謝款待，我這就走了。
回到家的時(shí)候，他才想起把出門前老婆子叮囑配鎖的事拋到腦后了。哎呀，我怎么把這事給忘了！
02
距貼出告示已過去三天，自那天他回來后再?zèng)]有聽到進(jìn)一步的消息。
這事如果放別人那里，大多也只會(huì)當(dāng)個(gè)閑余飯后的聊資，最多嘴上口頭跟著惋惜幾句也就沒有了，沒人真正關(guān)心別人家的事。但被陳夕進(jìn)老爺子撞見后，就擱進(jìn)心窩去了，這幾日成天想著那娃娃走丟的事，憂心忡忡的。像害了病，飯吃不下，覺也睡不著。
他向來都是如此，對(duì)鄉(xiāng)鄰們的事，看得比自家還重，不遺余力。鄉(xiāng)人們感念他的德行，敬稱他一聲三老爺子，他也樂得受用，只是為此沒少挨老婆子秀蓮的罵。他且受著，實(shí)在煩心受不了的時(shí)候，他就取出祠堂另一側(cè)小房間的銅鑰匙，躲到里面去，拴上門閂，把自己關(guān)在里頭，有時(shí)一整天也不出來。
昨晚后半夜如廁完后，他沒有回房，獨(dú)自在那里待了半宿?？上耘f無法入睡，心靜不下來。好不容易熬到天亮，便背過在做早飯的老婆子，徑直走到了村街上來。
這會(huì)兒，他正形色匆匆穿過村中那條不知走多少遍的青石板路。
那尚未蘇醒的清晨街道，還是一片清冷惺忪，平滑如鏡的青石板路面也倒映不出一點(diǎn)晨曦光亮，只盤踞著兩側(cè)尚未開張的商鋪的屋檐陰惻惻的影子，犬牙交錯(cuò)成一只張牙舞爪的巨型鱷魚，追在他的腳后，似要將他那雙穿著布鞋踩得劈啪作響的腿一口吞沒。
掃街的老陳頭向他打招呼時(shí)，他也只是心不在焉地點(diǎn)了點(diǎn)頭。
不多會(huì)兒，他來到了小洋樓門前，看到大門緊鎖，才發(fā)現(xiàn)來得確實(shí)早了些，怕是人家都還沒起床，這么早登門打擾，未免冒昧。想到這，他剛伸出要敲門的手又停了下來。
他在門前來回踱步耐心等待著，也不知過了多久。門終于開了，是那位婦人，陳忠實(shí)媳婦兒惠珍。
他當(dāng)即表明了身份和來意，對(duì)方一眼就認(rèn)出來人是前幾天來過家里的那位老人，聽到對(duì)方又是為自家娃的事而來，紅腫的雙眼驚訝之余似有些感動(dòng)，當(dāng)下就要請(qǐng)他進(jìn)門稍坐，他往里看了一眼，貌似除了她并沒其他人在家，婉拒了。
只在門口把娃娃目前的情況過問了一遍，惠珍一一如實(shí)相告，說派出所那邊回傳的信息說，孩子很可能是被人販子拐跑了，怕是不好找，要他們做好長期的心理準(zhǔn)備，孩子他爸因這事又和她吵了一架，昨晚出了門到今天還沒回來。家里沒了主心骨，她也不知道該怎么辦了。說著說著抽抽搭搭地不停抹眼淚。
他最見不得別人這副樣子，心下一軟，不知如何安慰。沒想到事情真朝著他擔(dān)憂的方向發(fā)展了，牽扯到拐賣兒童的性質(zhì)就嚴(yán)重了，雖說不是沒有尋回的希望，但可能性極低。以往每當(dāng)在新聞和報(bào)紙上看到這樣的消息，他都免不了要為此嘆息一聲。他清楚地知道，這背后意味著一個(gè)個(gè)家庭的分崩離析。然這樣惡劣的事卻屢禁不止，他對(duì)此深惡痛絕。這一次，這樣的事，就出現(xiàn)在自己村子，自己面前。他怎忍心不管，可是又該怎么管呢？
沉默了半晌。只見惠珍突然半跪下去，央求道，三老爺子，我問過忠實(shí)，他說您是他以前的老師，看在您學(xué)生的份上，您可要千萬幫幫我們啊，秋平這孩子如果回不來，我也不活了。
聽了這話，老爺子像咽下了一塊石頭，學(xué)生，是啊，可真真是個(gè)好學(xué)生！不是冤家不聚頭。他看了跪在地上淚眼婆娑的婦人一眼，隨后斬釘截鐵回了句，好。我答應(yīng)你。不是因?yàn)樗俏覍W(xué)生，只因你叫我一聲三老爺子，秋平娃兒的事，我也替你管定了。盡我所能。中實(shí)媳婦兒，你先起來，別哭，天無絕人之路，總會(huì)有辦法的。
陳三老爺?shù)穆曂枪J(rèn)的，他為鄉(xiāng)人們做的事，大家伙都看在眼里，婦人雖是外地嫁過來的，對(duì)他的事跡知之甚少，以前也從未聽丈夫提及過，卻也知道村里有這樣一號(hào)人物，桃李滿天下，博學(xué)多識(shí)，又寫得一手好文章，十里八鄉(xiāng)頗負(fù)盛名。無論是鄉(xiāng)鎮(zhèn)間的各種重大場合、各大盛事、紅白喜事，還是誰家遇到什么棘手的困難，村民間的糾紛和矛盾，大家首先想到的，就是請(qǐng)他當(dāng)座上賓，好像只要他到場，才算得上排面，他斷的是非，才能令眾人信服。
知曉了這位老人的身份后，惠珍就有上門拜訪的打算，如今他親自來到家門前，就像救命稻草擺在面前，她哪肯輕易放手。
得到了這位一諾千金的老爺子允諾，她頹靡的臉色頓時(shí)恢復(fù)了幾成血色，感激涕零又要下跪致謝，幾經(jīng)勸阻才罷。
回去的路上，老爺子多番思量，幾經(jīng)斟酌，才覺剛剛應(yīng)承下的尋人之事非同小可，比預(yù)想的難得許多，如同大海撈針，毫無頭緒。當(dāng)時(shí)只是一心放不下遭罪的孩子，就算忠實(shí)媳婦沒有拜托幫忙，他也不會(huì)袖手旁觀的，便答應(yīng)了下來，根本沒考慮過后果。拋卻其他的先不說，光是家里那關(guān)就難過了。想到這里，他那灌了鉛似的雙腿沉重得慢了下來。
待回到家門口時(shí)，已至晌午。
一只腳剛跨過大院門檻，身上便陡然升起一股涼意，他似乎能感受到屋里頭有雙冒著寒光的眼睛正在等著自己，躲閃不得，只好硬著頭皮走了進(jìn)去。
屋里的桌上已擺放好了飯菜，用碗扣著，尚未揭開。老婆子魏秀蓮照常端坐在方桌右側(cè)，難得竟一句話也沒有說，空氣沉默得一擰就能擰出水來。他在門口立了一會(huì)兒，見沒動(dòng)靜，默不作聲地走到桌邊，低著頭拿起碗準(zhǔn)備盛飯。
怎么，人家沒留你在他家吃飯？背后陰陽怪氣傳來這么一句，他拿飯勺的手在空中滯了滯，隨即用力地挖了一勺，坐回桌旁，也不看她，悶頭吃了起來。
人可是大戶人家，不會(huì)這么小氣吧？他夾起一塊粉蒸肉，放進(jìn)了嘴里。
我問你話呢，光顧著吃，耳朵聾啦？
吃個(gè)飯能不能消停點(diǎn)？聒聒噪噪的，像個(gè)什么樣子。
樣子，我要什么樣子，人家還不要臉呢！這么多年過去，他可登過我們家門一次？你別好心最后被當(dāng)了驢肝肺，不長記性。
在我眼里，他們現(xiàn)在只不過是丟了孩子的父母，和村里其他人沒區(qū)別，孩子是無辜的。
那也輪不到你去管，他們有的是錢，不是有錢能使鬼推磨嗎？什么辦法沒有。
有些事情，不是錢就能解決的。尋娃這事，我已經(jīng)答應(yīng)他媳婦兒了。
你給我回去推掉，這事兒幫不了。
不可能。
那你這飯就別吃了，上他家吃去。
不吃就不吃。說著，他把碗立馬放下，最愛吃的粉蒸肉也不再看一眼，起身就要走。
誒，你又上哪兒去？
你甭管。他走向了對(duì)面的偏房，從衣兜內(nèi)襯掏出那串長長的銅鑰匙，插進(jìn)鎖芯，上下左右一陣攪合，“嗒吧”一聲，銅條鎖扣松脫，他將之小心翼翼取下放進(jìn)衣兜。
推開門，走了進(jìn)去，隨手掩上。
03
這間一覽無遺的屋子，除了幾口沉重大木箱子，一桌一椅，并無他物。東邊墻上有個(gè)被水泥填上的類似拱門的大窟窿，以前那有條長長的走廊，可以通向左側(cè)各廂房。
原本偌大的宅院，如今只剩下伴在祠堂的這兩間。
他坐到桌前，拿起筆來。想起白天忠實(shí)媳婦說村口張貼的尋人告示，這么多天過去，無一人聯(lián)系，想必是哪里出了差錯(cuò)，打算另寫一則通告，明天順便送到鄉(xiāng)廣播站去。再起一份口信，召集村里人一起商討商討，聽聽大伙兒的主意。有必要，還要擬一封書信到縣公安局去，那現(xiàn)任局長，也是他帶過的學(xué)生。
事從緊急，最起碼得先探聽出娃兒具體什么時(shí)間在哪里失蹤的，再做計(jì)較。
寫完后他長呼了一口氣，抬頭間，又看到了書桌正對(duì)面墻壁上掛著的那副字畫：
為天地立心，為生民立命，為往圣繼絕學(xué)，為萬世開太平。
每每看到，都令他內(nèi)心激蕩不已，且隨年事漸高，愈是如此。
這副“橫渠四句”的字畫，出自父親陳老太爺之手，本是他父親年輕時(shí)準(zhǔn)備送給族內(nèi)一位陳姓故友的，可惜沒來得及送出，那位故友為了求學(xué)舉家搬遷至異地，生逢亂世，再不復(fù)見。于是便把它裝裱出來，掛在家中以勉勵(lì)他們尚還年幼的仨兄弟。
那時(shí)他還不懂這句話是什么意思，也不知父親要送的人是誰。待他長大了些，讀了些詩書，也能作一些文章時(shí)，他的父親頗為欣慰，有一次專門把他喊到了屋內(nèi)，正對(duì)著這句話，和他講解這句話的意思，還同他談起了那位博學(xué)多才的故友，言語間滿是藏不住的自豪，原來那位故友就是他們陳氏家族一門出過三杰的陳寅恪。
從父親那次看他時(shí)熾烈的眼神來看，仿佛再次看到了家族的希望。那種希冀是溢于言表的，他希望他也能成為國出力的棟梁之才，一個(gè)對(duì)社會(huì)有用的人。
印象中的父親總是那么深沉嚴(yán)格，板著個(gè)臉，少言寡語，那次父子間親密的談話，是以前從未有過，后面也未再有的，給幼小的他留下了難以磨滅的記憶，連同那樸素的價(jià)值觀在他懵懂的心靈里埋下了一顆種子。
人活一世，總該去做點(diǎn)有價(jià)值有意義的事。哪怕微小如塵埃，微弱似螢火，也該盡自己微薄之力發(fā)光發(fā)熱，上對(duì)得起天，下對(duì)得起地，更對(duì)得起自己的良心，不至白走這一遭，九泉之下也不枉父親教誨。
猛然間不覺心下凜然，手下這只筆，也承載過所見所聞的人間悲喜和滄桑，倘若這次能幫得尋回那娃兒，也算得上功德一件了。挺直脊背，埋頭伏案下去，在一本叫《微語集》的冊(cè)子上寫了起來。
下過一場秋雨，天氣一天比一天涼了。
上個(gè)禮拜，老婆子還只需穿一件單衣，今早被秋風(fēng)一吹，涼意習(xí)習(xí)，雞皮疙瘩都起來了，回屋添了一件老舊的花大衣，繼續(xù)織著布。
約摸正午，陳宅舊院緊閉的大門外，來了一位衣著單薄，身材瘦弱的中年女子，她先是站在門前扯著嗓子用力朝里喚了幾聲，請(qǐng)問，陳老先生在家嗎？發(fā)出的嗓音還是脆得連門都穿不透，沒得到任何回應(yīng)便被擋了回來。她俯耳在朱漆剝落的大門上，聽到了一陣“咔吱咔吱”聲，嘴角不覺勾了起來，有人在，那是織布機(jī)的聲響。于是抬起干細(xì)的雙手搭在笨重生銹的銅制門環(huán)上，使勁地敲了敲。
“哐當(dāng)哐當(dāng)”著，蓋過了機(jī)器，里頭正在吃力轉(zhuǎn)著梭子的魏老婆子這才停下手中活計(jì)，朝大門偏過了頭來，大聲道，誰？誰在門外？門外的敲門聲更頻繁了。
女人連忙道，陳師母，是我啊，素娟。老婆子一聽，原來是村東老梁家媳婦，旋即邁開步子，拉開了門。笑道，是素娟妹子呀，快進(jìn)來坐，門沒鎖呢，你直接推門進(jìn)來就好了，每次都這么見外。
應(yīng)該的師母。陳老先生今兒個(gè)在家嗎？叫素娟的女人朝門里看了看，也沒顧得上寒暄，有些焦急問道。
老婆子看素娟臉色較往日似有些不同，平素來總是帶著半分歉意半分笑意，讓人心酸不已。
前幾年老梁被車壓瘸了腿，車主逃逸了，倒在地上沒人管，還是她家老頭子親自送去醫(yī)院，醫(yī)藥費(fèi)都是老頭子墊付的。當(dāng)時(shí)他倆還因此吵了一架，說他錢往外掏時(shí)眼都不眨，倒沒見得給家里捯飭，老梁是村里少有的外姓，家里窮得叮當(dāng)響，他這一出車禍，家里勞動(dòng)力都沒了，這錢是別指望還上了。老頭還說她，不要在門縫里看人，把人都看扁了。果然，沒過多久，素娟就攥著一疊零錢登門來了。為了還錢和家人生計(jì)，硬是靠自己獨(dú)自一人整了個(gè)煎餅果子攤位。往后每隔一段時(shí)間就來還一點(diǎn)，從未間斷，去年年底已經(jīng)還清了。
老婆子對(duì)素娟難得地印象不錯(cuò)，看她一臉的心事，當(dāng)下關(guān)切問道，妹子這么著急找老爺子，可是碰著什么麻煩事了？不介意的話，和老嫂子說說也可以的。
素娟把視線從屋里收回，重新投在了老婆子臉上，歉意又爬上了蠟黃的臉頰，怪我太唐突了，師母。是這樣的，我今天為這事來的，這上面的小孩，那天晚上我看見過。她從不合身的寬大衣服兜里拿出折疊的紙張，展了開來，指著上面圖案說道。
老婆子拿過紙張，湊到眼前瞧了瞧，才看清是一張尋人啟事，紙上的人像正是陳忠實(shí)家丟失的那娃兒。面露不悅，立馬又遞還給了素娟，妹子，你找錯(cuò)人了，這娃兒和我們沒關(guān)系。
素娟有些詫異道，可是，我家那位說這是陳老先生正在找的小孩……
妹子你不知道，他只是替人家寫了份告示，他不管這事。何況，他人也不在家。妹子有什么話，還是和那家人說去吧。說著橫在門口，已沒了把人請(qǐng)進(jìn)門的意思。
這時(shí)，屋里傳出來一陣咳嗽聲，咳……我在，咳……誰說，我不在家？接著陳三老爺子出來了。是素娟吧？有話，進(jìn)，進(jìn)來說吧，咳……
素娟看了一眼不悅的老婆子，師母，那我進(jìn)去了。繞了過去。
功夫不負(fù)有心人。從她口中，老爺子得知了那晚秋平娃兒走失的經(jīng)過。
原來那晚的夜市上，素娟碰巧在那擺攤，旁邊是一家賣棉花糖的商販，和煎餅攤子的冷清不同，這家攤位生意很好，來買的人很多，基本都是帶小孩來的，只能坐在一旁歆羨地等著。
視線里突然闖進(jìn)來一襲紅色，那是一位身著紅色長裙、妝容靚麗精致的女人，身后拖著一白白胖胖的小男孩，小男孩正吵著鬧著要吃棉花糖，拉著女人裙邊就賴著不走了，女人指了指男孩的嘴巴說，不能吃糖，你看看，你的牙齒都成什么樣了，全蛀牙了。不嘛不嘛，我就要。不行。等會(huì)兒媽媽給你買玩具好不好？我不要玩具，我要吃棉花糖！說著，男孩就大哭起來。紅衣女人見狀，一時(shí)無措，只好強(qiáng)行把他抱起來，抱在手上的小孩卻仍未老實(shí)，手腳還在不停掙扎著，女人的力氣根本拗不過，被小孩掙脫了下來，順勢(shì)躺在了地上。
這等嬌生慣養(yǎng)的小孩，她在攤位旁也算見怪不怪了，還是吃的苦太少了，心底說道。
剛要?jiǎng)e過頭，不打算再看下去。只見紅衣女人和男孩拉扯半天，見拉不動(dòng)，于是站了起來，轉(zhuǎn)了個(gè)身，假裝嚇唬他要離開。女人的臉從那一頭烏黑的秀發(fā)中露出來了，她看到她的正臉了，這不是那個(gè)開著豪車把他家男人腿壓瘸了的陳忠實(shí)的媳婦嗎？這一家人的容貌，她是怎么也不會(huì)忘記的。不愿和她有眼神接觸，趕緊撇過臉，等紅衣女人走出一段距離后，小男孩才飛快爬起來，又跺又跳極不情愿地跟了上去。
怪不得如此沒有家教，有其父必有其子。等那兩人走遠(yuǎn)后，她搖了搖頭，在心底說了這么一句。
沒想到過了一會(huì)兒，那小孩又出現(xiàn)了。跟著一個(gè)戴著帽子的男子來的，那帽沿壓得很低，看不清臉，下巴很尖，留了一小撮胡子。
她又不免好奇地打量起來，見那男子說，你想吃哪個(gè)？叔叔給你買。小孩高興極了，這個(gè)，這個(gè)，那個(gè)，我全都要。好，你等著，老板，這幾種都拿一個(gè)。手里拿滿棉花糖的小男孩說，謝謝叔叔，我要找媽媽去了。媽媽還在買衣服，叔叔帶你看戲去好不好？什么戲呀？馬戲團(tuán)?？珊猛媪?，有會(huì)騎自行車的猴子、鉆火圈的獅子、跳舞的狗熊……
聽到這里，她不禁納悶道，鄉(xiāng)里啥時(shí)候來了馬戲團(tuán)？
在這樣文化閉塞的鄉(xiāng)村里，對(duì)她們來說，馬戲團(tuán)可是一個(gè)難得的獵奇盛會(huì)，屬于特大新聞。
她印象中每次馬戲團(tuán)班子來之前，消息早就會(huì)在眾人間傳遍，沒幾個(gè)人不知道，怎么這次竟一點(diǎn)消息都沒？
哎，管它呢，哪有閑情去關(guān)注這檔子事兒，家里還有那么多張口等著吃飯呢。她嘆口氣的功夫，再抬起頭時(shí)，戴帽子的男人和小孩已經(jīng)消失在眼前了。
她說當(dāng)時(shí)也沒多想，只當(dāng)那男的真是那小孩長輩，收攤回家后她和丈夫說起馬戲團(tuán)的事時(shí)，丈夫問她哪里來的馬戲團(tuán)？才覺得那男的是有點(diǎn)不對(duì)勁，但一想到是那家人的事，也就沒有多嘴。
沒成想過了幾天，她去村頭小溪洗衣服看到電線桿上張貼的尋人告示時(shí)，心下一驚，果然，那小孩出事了！強(qiáng)烈的自責(zé)讓她顧不得手中未洗的衣物，順手放在路邊，朝陳忠實(shí)家小跑了去。
剛走到他家門口，準(zhǔn)備告知目擊情況時(shí)，對(duì)方阿姨看到她的一句話，就讓她把話又憋回了肚子里。
哎喲，這不是梁嫂嘛！又來找陳總?。克?，忙著呢，不在家。又是這句話，當(dāng)年幾番上門討醫(yī)藥費(fèi)的時(shí)候，對(duì)方也是這么搪塞的。心下一橫，索性就回頭去了。
直到聽到陳三老爺子廣播里也在關(guān)心這件事，她和丈夫商量后，決定前來告知。
有目擊證人見過嫌疑犯，這事就好辦多了。陳三老爺子聽完后，胸腔頓感舒暢，咳嗽也不咳了。外套也沒來得及穿，當(dāng)即就要出門。他要把這個(gè)好消息第一時(shí)間告訴陳忠實(shí)一家，另向派出所提供線索去。
傍晚時(shí)分，他掛著滿臉喜慶回到了家。連面對(duì)老婆子的臭臉，也是笑臉相迎。俗話說，伸手不打笑臉人，老婆子再有氣也撒不出來。
是夜，夕進(jìn)老爺子早早地睡下了，呼吸愈漸均勻。這回，魏老婆子倒睡不著了，眼瞅著他就快要進(jìn)入夢(mèng)鄉(xiāng)，側(cè)過身推了推邊上的他，壓低了聲音道，老頭子，老頭子，今兒個(gè)什么事這么高興？那熊孩子找著了？
嗯……呃……還沒有。老爺子有些含糊地回答著，半睡半醒過來。他們一向有夜話的習(xí)慣，只有這樣的時(shí)候，這樣的狀態(tài)下，才能心平氣和地進(jìn)行。
那你這么高興做甚？
有希望了，派出所說，那人販子疑是涉嫌多起團(tuán)伙作案的慣犯，之前就引起了多地警方的注意，這次有望和外省協(xié)調(diào)行動(dòng)，聯(lián)合執(zhí)法，有可能取得較大突破性進(jìn)展。
難怪，這下你可以把心放肚子里了。接下來你就別插手了啊，交給警察吧。這段時(shí)間瞧把你給折騰的。
我沒事，老婆子。村里的娃兒就是我的娃兒，孩子能找回來，我這顆心才真正放得下。
哎，你呀你……我說你什么好。
睡吧，睡吧。說著，老爺子的呼嚕聲就起來了。
“呼”的一聲，煤油燈滅了，被放出的濃稠夜色霎時(shí)灌滿了整間屋子，瀉向門外。
04
翌日清晨，太陽初上。
喝完半碗小米粥，陳三老爺子又要出門去了。今天，他要到鎮(zhèn)上的鎖匠家去一趟。房門的鎖已經(jīng)壞了好些天了，老婆子再三念叨，是該修一修了。
煦暖的日光披在身上格外怡人，街心沾染了天色的青石板路看起來就像透亮水晶鋪成的金光大道，他的心情頗佳，記得還是孩童時(shí)，這條街就是這般樣子，不僅能襯出人影，還能照見沿街鱗次櫛比的商鋪延伸出來的屋檐，甚至把頭頂上方那一線天，也引到了身下變成藍(lán)不見底的小溪流。他喜歡在上面游走，如是往常，他總要慢慢地穿行其間，像一艘隨時(shí)可以靠岸的小船，左停停右停停。
不過這次他沒有過多逗留，可不能再耽誤修鎖的事了。
他剛走出村街沒多久，大門還沒來得及關(guān)，后腳家門口就來了一對(duì)男女，女人身材苗條，纖細(xì)的胳膊挽在男人手上，就像一條纏繞在柱子上的細(xì)蛇，看樣子是一對(duì)夫妻，男人蘿卜似的圓潤手里還擰滿了大大小小的包裹，咚咚咚地敲了幾聲門，沒等應(yīng)答，男人已用力推開大門走到了祠堂前。大聲喊著，陳老師在嗎？我們來看望您老人家來了！
在后屋洗碗的魏老婆子聽到動(dòng)靜走了出來，手上沒來得及擦干的水滴答著。
胖男人一臉堆笑道，啊，這位是陳師母吧？
是我，你是？陽光透過天井拍在老婆子臉上，逆著光只看見一胖一瘦兩道人影，辨不清樣貌，面對(duì)突如其來的到訪有些詫異，只好先禮貌回應(yīng)道，隨即用手在眼睛上方搭了個(gè)簾子。對(duì)方也不上報(bào)姓名，只寒暄道，師母好啊，突然造訪，多有冒昧，失禮失禮，見諒見諒。
老婆子瞇起眼，仔細(xì)打量著，這才看清來人面貌，竟是陳忠實(shí)夫婦。臉上剛才的一點(diǎn)禮貌性微笑瞬間全無。板著臉喝道，你來此作甚？這里不歡迎你。
陳忠實(shí)把包裹提至跟前晃了晃，又一臉賠笑道，師母別介，學(xué)生這次是專程來探望您二老的。不知陳老師在家嗎？
呵，誰是你師母？莫折煞老娘。也沒有所謂的陳老師，陳大老板，還是請(qǐng)回吧！老婆子語氣堅(jiān)決，伸出右手食指指向了大門，再次下了逐客令。
陳忠實(shí)愣在原地，一臉難堪?；菡渖胁磺宄渲芯売桑划?dāng)是這位陳師母脾氣火爆心情不好，便趕緊拿過禮品，親自遞到老婆子手邊，打圓場道，好，好。師母消消氣，我們這就走。無論如何，這是點(diǎn)心意，您收下，給二老補(bǔ)補(bǔ)身子。
聽了惠珍的話，老婆子氣才稍消了一些，沒有一口回絕，手卻還是沒有接過去，如果對(duì)方是來為當(dāng)年之事致歉的，恩怨尚有轉(zhuǎn)圜之地。陳忠實(shí)趁勢(shì)又插了句嘴道，陳師母就收下吧！這里面可都是一些名貴的人參，還請(qǐng)代為陳老師道聲謝，這次得虧了他老人家?guī)兔Γ壹彝迌呵锲讲庞辛讼侣?，往后的事勞您老多費(fèi)心了！
原來是為這事來的，不由怒火中燒。哪里肯接，雙手擋住，直接喊道，拿走，我不要你們的東西?；菡湟姞?，也嚇了一跳，把禮品往桌上一擱，拉了拉陳忠實(shí)的衣袖，往外邊走邊說，禮物我們給您放桌上了，您千萬收下，我們就不多叨擾了。
魏老婆子轉(zhuǎn)頭把禮品拿了起來，準(zhǔn)備塞回去，那二人已忙慌地溜出了大院門，等她挪著笨重地步伐跟上去時(shí)，早走遠(yuǎn)了。隨即把東西全往門外一丟，朝著遠(yuǎn)處喊道，把你們的東西拿回去，誰稀罕！
那胖男人回頭嘀咕了聲，叫你一聲師母，還真給你臉了，我呸！窮酸老婆子一個(gè)。
待陳三老爺子回至家中，已是日落時(shí)分，他看到門口散落一地的禮品時(shí)，料想家里出了事，跨步跑了進(jìn)去，老婆子，出什么事了？瞎囔囔啥，能出什么事。聽到里頭的回應(yīng)，頓時(shí)心安了下來。那門口的東西是怎么回事？是哪個(gè)不長眼睛的落下的吧。不對(duì)，是不是什么人來過家里了？老婆子鼓著嘴沒說話。莫非是陳忠實(shí)？別跟我提這人名字。看來我猜對(duì)了。有啥好生氣的，人家孩子有了好消息不忘來道謝，說明還是良心未泯的，想來這么些年有所改變。
你話別說這么早，八字還沒一撇呢！鬼知道后面會(huì)怎樣。話說，你今天鎖修好沒有？
……沒有。鎖匠孫師傅說這鎖年代太久了，現(xiàn)在都不用這種長條銅鎖了，沒法修。
那你就沒有買一把新鎖回來？
沒，這鎖的鑰匙還是好好的。我琢磨著到時(shí)自己動(dòng)手搗鼓搗鼓說不定還能用。
得了吧，就你那笨手笨腳的，讓你扛把鋤頭鋤個(gè)地都費(fèi)勁。還能修好這東西？會(huì)修早修好了，百無一用是書生，這話一點(diǎn)都沒錯(cuò)。
此話差矣。夫尺有所短，寸有所長，物有所不足，智有所不明，數(shù)有所不逮，神有所不通。這鎖，自還有它的價(jià)值。
別和我又扯這些聽不懂的話，你就說房門沒了鎖該怎么辦？
且先這樣吧，屋里也沒啥值錢的物件可偷的。
一夜無話。
入睡后，老爺子做了一個(gè)夢(mèng)，夢(mèng)到那娃兒朝他笑嘻嘻地跑來。
05
天有不測風(fēng)云，尋娃之事并沒有向著預(yù)想的方向發(fā)展，自那次線索以后，警方順藤摸瓜，查出這孩子已經(jīng)被拐賣到了某個(gè)偏遠(yuǎn)的山區(qū)后，線索又?jǐn)嗔恕?/p>
轉(zhuǎn)眼幾年過去，這事兒就像石沉大海再?zèng)]了下文。這天，縣公安局局長辦公室又來了一位老人。
一向腰板直挺的陳三老爺子背部已然微弓，他坐在局長辦公桌對(duì)面那張寬大的椅子上，就像放在上面的一只瘦猴玩偶。
玩偶張口說話了，安庭，可有那娃兒的消息了？陳老師，您這么大年紀(jì)，經(jīng)不起折騰，以后不必再親自往局里跑了，萬一有點(diǎn)啥事，我如何向陳師母交代？有什么消息我會(huì)第一時(shí)間通知您的。身著警服，不怒自威的國字臉中年男子回道，他便是現(xiàn)任局長陳安庭。
你不知道，我這顆心吶，一日沒見著娃兒，一日就放不下來。陳老師，您說的我都知道的，只是這事兒實(shí)在不好辦吶。
怎么的呢？哎，這案情牽扯的范圍忒廣了，咱們縣公安局警力有限，要處理的案件又太多，實(shí)在多不出人手再這樣長線作戰(zhàn)了，都過去四年了。孩子的樣貌也會(huì)發(fā)生變化，這么個(gè)找法，只怕竹籃打水，到頭來白忙活一場！
聽你的意思，你是打算放棄？老爺子又挺直了腰背想站立起來。
學(xué)生，學(xué)生也難做啊！跨省聯(lián)合行動(dòng)牽扯太廣，配合多有不便，已被上頭取締，這事兒也已經(jīng)責(zé)令限期了，有心無力啊！
安庭，我知道你有你的難處，你再想想辦法吧，算老師求你的。如果連你都沒有辦法的話，這娃兒就真的就回不來了。他的語氣近乎哀求。
老師，不是學(xué)生多嘴，要不您這事兒就別管了吧，反正陳忠實(shí)一家都不抱什么希望了，您何必……
陳安庭！你這說的是甚話？那可是活生生一條人命啊！
老師放心，依我的了解，人販子一般不會(huì)要小孩的命的……
安庭，你糊涂啊……
哎，只可惜娃兒命苦……
你可住嘴吧！我走，不會(huì)再來麻煩您了，我自己想辦法。老爺子突地跳下座椅，扭頭跨出了辦公室。
看著老人離去時(shí)憤怒的背影，陳安庭突然有一種自己都不認(rèn)識(shí)自己的感覺，他把雙手放在臉上搓了搓，急忙追出門去。老師，我送您回去吧！
不必了，陳大局長。長長的警局走廊，只留下老人孤寂的腳步聲在回蕩。
回了村，陳三老爺子一頭扎進(jìn)了那間偏房，成宿成宿的待在里頭，不知道在寫些什么，除此之外，便是四處奔走，一天見不到個(gè)人影，每次出門時(shí)手上都會(huì)提著一撂厚厚的書本樣的紙張。魏老婆子起先還不知道他在忙活些啥，只因那間房他向來鎖著，鑰匙也由他保管著，從不讓她進(jìn)去，連吃飯也是站在外面敲門喊。
直到有一回，聽說他在西南山區(qū)搞基建的學(xué)生陳青云回來了，他急急忙忙就出了門，直奔人家家里去了，連房門也忘了上鎖。
魏老婆子往大門口來回看了幾眼，確定他已經(jīng)走遠(yuǎn)，終于推開了虛掩的房門。就是再簡單不過的一間房，還是和她嫁過來時(shí)一樣，看不出什么特別，不知道老頭整天待里頭是怎么度過的。等走近了細(xì)看時(shí)，發(fā)現(xiàn)桌上多了各式各樣堆積如山的信件。
有幾封筆墨未干的放在一旁晾著，中間的那一封只寫了一半，老婆子雖識(shí)的字不多，但還是認(rèn)出了其中幾個(gè)字，秋平娃兒的事，拜托了……瞬間明白過來怎么回事，原來自家老頭還在為那檔子破事操心，竟瞞了她這許久。一想到他為此那茶飯不思、夜不能寐的樣子，既生氣又憂心。她順手拿起尚未寄出的信封看了一下，上面收件人的姓名各有不同，其中有一封就是陳青云的回信。
她想不通，為何他要為此做到這種程度。說到底，只不過是別人家的小孩罷了。小孩……是這個(gè)緣故么？他們沒有小孩。她嘆了一口氣，準(zhǔn)備放回去的時(shí)候，看到了桌上的那把唯一的銅鑰匙，通體金黃，泛著亮光。
夜已深了，陳三老爺子從陳青云那回來后，晚上意外地沒有待在偏屋，來房里睡覺了。
老婆子，明天我計(jì)劃出趟遠(yuǎn)門。
你要做甚去？要多久？
有點(diǎn)事要去辦，約摸十天半個(gè)月左右。
這么久！
地方有些遠(yuǎn)，光路上就要耽擱不少時(shí)間。
你和我明說，你是不是有什么事瞞著我？
……
呵，我猜和那家小孩失蹤的事有關(guān)吧？
……是。還是瞞不過你。青云帶回來一個(gè)消息，說可能見著那娃兒了，聽那邊當(dāng)?shù)厝苏f有戶人家早些年私下買過一個(gè)男娃，和照片上的十分相似。我得親自去一趟。
他家是不是沒人了？怎么就輪到你？
你也知道，這幾年，他家的關(guān)系并不和睦……都是因這事鬧得，我想帶個(gè)好消息回來。
萬一不是呢？
只要還有一絲機(jī)會(huì)，我這把老骨頭都會(huì)再試一試。
……隨便你，不見棺材不落淚。
隔天清早，包裹已經(jīng)收拾好放在了庭前，他打開一看，家里僅剩的一點(diǎn)積蓄也放在里面了。他往屋里頭看了一眼，踏上了前往山窮水惡的黔南之旅。
不料乘坐的大巴在路上遇到了攔路的路霸，差點(diǎn)人財(cái)兩空。旅途的不順讓這趟本就崎嶇的行程更蒙上了一層陰影，到了才發(fā)現(xiàn)，那娃兒果真不是他要找的那一個(gè)。他只好早早返程，待他回來時(shí)，就生了一場病，好長時(shí)間都下不了床。
村里人都紛紛上門表示了關(guān)切慰問，其中也包括他那學(xué)生陳忠實(shí)。聽說這次又沒戲，徹底心灰意冷了，臉上是再難掩的埋怨，早沒了原先的感激之情。陳老師，你當(dāng)初不是說，我家秋平能尋回來的嗎？我們一家那么相信你，可事到如今，秋平半個(gè)影子都沒有見著。
陳三老爺子躺在床頭，自責(zé)地嘆息道，忠實(shí)，對(duì)不住。怪老頭子太沒用了，咳……
惠珍在一旁拉著他的衣服小聲說，忠實(shí)，你怎么能這么說，老爺子幫我們做的已經(jīng)夠多了，都是造化弄人，娃兒沒福氣。
男人也顧不得其他人在場，當(dāng)即大叫起來，造化？要不是你粗心大意，沒看好他，秋平會(huì)走丟，被人販子哄走嗎？
女人被說到心坎上，只好悶過頭不再吭聲，坐在一旁掩淚抽搭了起來。
哭哭哭，就知道哭，你還好意思哭？
女人哭得更大聲了。眼看氣氛不對(duì)，眾人皆來勸解，陳忠實(shí)這才作罷。向著惠珍惡狠狠看了一眼，回頭再和你算賬。說完扭頭便往自家走去。
陳三老爺子撐起虛弱地身子安慰惠珍道，忠實(shí)媳婦，別灰心，娃兒的事，我會(huì)再想辦法的。你倆日子好好過，要往前看，日子還長著哩。
過了一陣子，瘦了整整一圈的陳三老爺子終于能下床了，他第一件事就是找那把鑰匙，翻遍了都沒找到。
老婆子，你看見過我那把鑰匙嗎？
鑰匙，什么鑰匙？
對(duì)面偏廳那間房的鑰匙。
問你，你自己放的，你不知道？
我記得一向放在貼身衣兜里的，換洗衣物的時(shí)候，你有沒有看到過？
沒有。
怪事，會(huì)到哪里去呢？
那誰曉得，也許掉外頭了也說不定，你這丟三落四的毛病又不是第一次。
不可能的。其他物件可有可無，這把鑰匙不一樣，我不可能會(huì)把它弄丟的。
丟了就丟了，一把鑰匙能當(dāng)飯吃還是怎的？
哎，你不懂。
他久久地徘徊在那扇門前，就像那次久別多年重新回到已經(jīng)變成空宅的陳宅大院時(shí)一樣，他把懷揣在衣兜里的那串銅鑰匙拿出來，顫巍著準(zhǔn)備插入門上那把已變得銹跡斑斑的銅鎖，卻怎么也插不進(jìn)去，他花了好長一段時(shí)間把它打磨修復(fù)好，讓它恢復(fù)光澤。
世事無常，而現(xiàn)在，連唯一的鑰匙也遺失了。
那間房，竟再也進(jìn)不去了。
他深吸了一口氣，還未閉上眼，便感天旋地轉(zhuǎn)，雙眼一黑，暈了過去。
06
魏老婆子忘了那天是怎么從醫(yī)院回去的，只記得得知老爺子病情的剎那，身體全所未有的輕盈，平日那具拖著自己的笨重軀體瞬間被抽空了，整個(gè)人泄了氣癟了下去。
又突然間，感覺被什么東西支棱起來了，架著她走出醫(yī)院大門，朝著陳家村村西的方向走去，最后在那棟精致的小洋樓前停了下來。
開口就是一通大罵，殺千刀的陳忠實(shí)，你給我滾出來！我家老頭到底做了什么孽，教出你這樣的學(xué)生來，你害他一次不夠，還要害一次，是不是他死了你才甘心？！呼天喊地的聲響，引來了大半個(gè)村子的人來圍觀，豪宅像那天招魂儀式一樣被圍得水泄不通。
而被圍在里頭的陳忠實(shí)夫婦，此前剛上演完一場離婚的大戲。
“嘭”的一聲，披頭散發(fā)坐在地上的惠珍，被丈夫鎖在了后院的一間偏房內(nèi)。不離是吧？好！那你就給我里頭待著吧，哪也別想去，我看你能撐得了多久！她歇斯底里地喊著，我就不離！
隨后，她聽到一串鑰匙別進(jìn)褲腰帶的聲音，然后是漸行漸遠(yuǎn)的腳步聲。你回來……回來……你聽到?jīng)]有，陳忠實(shí)，你怎么能這樣對(duì)我？可惜她嗚咽嘶啞的嗓音，男人再也聽不見了，門口已然一片寂靜。
她不明白，為什么那個(gè)甜言蜜語的男人，如今變成了這個(gè)樣子。其實(shí)，她又怎么會(huì)不明白呢？只是不愿承認(rèn)罷了。他是個(gè)什么樣的人，一切早有征兆。
自從孩子丟失后，她終日郁郁寡歡，思慮成疾，再也沒能懷上二胎，丈夫?qū)λ膽B(tài)度明顯日漸冷淡，三天兩頭不回家，村里人都知道，他在外頭有一個(gè)野女人。她也知道，忍著沒有吭聲。直到有一回，那女人竟被帶到了家里，還挺著個(gè)大肚子，擺明了來宣誓主權(quán)。這個(gè)家里早已沒了她的地位了。但是，不論怎樣對(duì)她，她就是咬死不同意，哪怕遍體鱗傷。她不圖他的家產(chǎn)，只是對(duì)他們的感情還抱有一絲希望，她認(rèn)為導(dǎo)致這一切的根源都是她把兒子弄丟了的緣故，只要孩子回來了，一切都會(huì)恢復(fù)原樣的。
她要在這里等，如果離了婚，就無法在這個(gè)家再見到他了。
她面如死灰地把頭靠在墻上，就在此時(shí)，被前院來人的巨大喊聲驚得猛然抬起了頭，那不是陳師母的聲音嗎？
于是側(cè)起耳朵認(rèn)真聽了起來，那一聲大過一聲的叫罵聲好似連環(huán)炮，在她胸腔一串串炸裂開來。
魏老婆子不顧一切抖出的，是她丈夫陳忠實(shí)一段不為人知的卑劣過往。
那是多年前一個(gè)再尋常不過的午后，陳三老爺子正在學(xué)堂給孩子們上著課，突然一群戴著袖章的年輕人沖了進(jìn)來，當(dāng)著眾人的面把他架了出去，雙手反綁，不由分說拖到了村廣場的戲臺(tái)上。給他的脖子上還掛了一塊牌子。上了臺(tái)子他才知道，自己被舉報(bào)有生活作風(fēng)問題，和教過的一個(gè)女同學(xué)有染，品德敗壞，傷風(fēng)敗俗，不配為人師表。想起前幾天莫名收到一張小紙條，應(yīng)邀去一位正值青春的女同學(xué)家中輔導(dǎo)功課，一時(shí)百口莫辯。他的老父親陳老太爺想出面澄清，沒成想反受此牽連，被當(dāng)成地主剝削階級(jí)當(dāng)場推翻打倒，連同其他倆兄弟全家一起被送上了臺(tái)前。
陳老太爺因年紀(jì)太大遭不住這罪駕鶴西去，兄弟三人也遭遇了不同的牢獄之災(zāi)，陳三老爺子則在過程中，因拒不承認(rèn)錯(cuò)誤，腰桿子從未彎下，被激憤的小兵不小心誤傷了根本。兩位兄長從此失散后就再也沒回來，只有他回到了這里。好好的一家人最終落得家破人亡。
而私下舉報(bào)的這個(gè)人，就是他的丈夫陳忠實(shí)，所謂的和女同學(xué)有染，不過是他誣陷的陰謀和伎倆，那張紙條，就是出自他手。
她想起從嫁來這個(gè)村子這么些年，從未聽人說過關(guān)于這位陳三老爺?shù)淖铀?。原來他一輩子膝下無子，竟是自己枕邊人造成的。
這一次更是，為他們兒子秋平的事殫精竭慮，終年奔波勞累，以致病發(fā)，被確診肝癌晚期。
這樣一位視村人為親人，視他們的兒子如己出，以德報(bào)怨的老人，晚年卻要面對(duì)這樣凄慘的命運(yùn)。
而罪魁禍?zhǔn)?，正是她男人?/p>
她的心底涌上來一絲絕望。真是知人知面不知心，自己究竟嫁的是怎樣一個(gè)人面獸心的家伙？想想對(duì)于秋平娃兒這件事，他何曾真正上過心，對(duì)他來說，這孩子有過的最大價(jià)值，便是他是個(gè)男孩，是他陳忠實(shí)的種，還值得花費(fèi)一些時(shí)間和精力去尋找，而一旦沒了這種希望，他轉(zhuǎn)眼就會(huì)找別的女人，將她們母子無情地拋棄。
為了這樣的男人不值得，他也不配當(dāng)一個(gè)父親。
離！她似乎下定了某種決心。好，你不是要離嗎？如你所愿，法庭上見。秋平，我會(huì)用盡余生把他尋回，你不會(huì)再是他的父親。
知道真相的村民們一個(gè)個(gè)群情激憤，大家看好了，別讓他逃出去了，必須讓他還陳三老爺子一個(gè)公道。欠下的，終歸還是要還的。
正要出門的陳忠實(shí)聽到外頭動(dòng)靜后，連忙折身返回，來到了二樓陽臺(tái)落地窗透過窗簾縫隙看到樓下密密麻麻的人群，嚇得大氣都不敢出，立即拉上窗簾，關(guān)上門窗，像一只肥碩的陸龜縮進(jìn)了龜殼。
把媳婦鎖在偏房的他，怎么都不會(huì)想到自己也被關(guān)在了大門內(nèi)，而褲腰上那一圈的鑰匙，沒一把能打得開。
幾日后，陳三老爺子像個(gè)沒事人一樣回到了陳家村。
隔天一早，他照往常一樣，背著雙手挪著步子又來到了街心那條青石板路上。
烏云密布的天空，有幾縷乍泄的金光從云層里面溜了出來，將青石板路被分割成無數(shù)黑白相間的鋼琴鍵。等他走完時(shí)，那些白色琴鍵不見了，路面已經(jīng)整個(gè)暗沉下來，變成了統(tǒng)一的灰色。他仍不回頭，在田野間來回逡巡著，山丘上不去，便在山腳下遠(yuǎn)遠(yuǎn)地看著，一日接一日，一遍又一遍。
直到有一天，那形容枯槁的身影，徹底消失在了街心那條可以照見人來人往的青石板路上。
他終于無法再起來，再走到這片熱愛的土地上去。
他躺在那張窄小的、苧麻織成的紗帳木床上，枯瘦得如同一具古老標(biāo)本，雙眼凹陷，嘴唇微張，手掌浮腫的皮膚近乎透明，溝壑縱橫的血管清晰可見，那里面的紅色血液無數(shù)條即將干涸的小河，越淌越慢，越淌越少，只有意識(shí)還在游離。
回首往昔，一切有為法，如夢(mèng)幻泡影，如霧亦如電。他內(nèi)心坦蕩，一片澄明。即使在那頭面對(duì)父親時(shí)，也可以含笑了吧。
也許，是時(shí)候該走了。他在心里對(duì)自己說。
何況自己已成了這般的“廢人”，連翻個(gè)身的力氣都沒有，就不要再拖累老太婆了吧！她這輩子跟了自己這樣一個(gè)人，已經(jīng)夠苦得了。
他本該孑然一身，孤獨(dú)終老的。
奈何，命運(yùn)安排，無法左右。
要不是當(dāng)年被綁在村頭三天三夜連碗水都沒人敢遞給他喝的時(shí)候，這叫秀蓮的圓臉大姑娘冒大不韙偷偷喂的一碗飯食，何來的后來他陳夕進(jìn)？
盡管他一開始便知道，他們倆本就是兩只不同碼的腳，無論怎樣都無法穿上同一雙合腳的鞋。他們所關(guān)心的事情從來不一樣，他有他存世的價(jià)值，她有她的生活道理。
只是看著她不顧一切險(xiǎn)阻，也要嫁給他這樣一個(gè)有成分的敵人，一個(gè)除了讀書寫文啥活兒也不會(huì)干的人，一個(gè)不可能再有子嗣的男人的時(shí)候，他還是心軟了。
這么多年，一路磕碰著吵了過來，是時(shí)候該闔上眼了。他一生沒有欠過任何人，唯獨(dú)欠她的，這輩子是還不清了。
闔上吧，闔上吧，現(xiàn)在唯一能做的，就是讓她早點(diǎn)解脫，不要跟著自己遭罪了。
沒有什么好留戀的了。
他用盡最后一絲力氣去閉上雙眼，可是，那雙眼為何仍舊久久地睜著，盯著帳頂，無法閉上。氣息微弱的喉嚨里擠出了一聲：我，我還不想死?。?/p>
聽到聲響的魏老婆子驚醒了過來，趕緊把耳朵湊到了他的唇邊，老頭子，你說什么？
鑰匙……鑰匙……那串……鑰匙………你……
老婆子在一旁聽的淚流滿面，老淚縱橫。老頭子啊，你怎么還惦記著這把鑰匙？我把它藏起來，是為你好啊。你怎么就不明白呢？
他口齒已含糊不清，嘴巴啊啊地張著。還在念叨著，鑰匙……鑰匙……
老婆子趕緊從床后的箱子里翻出來，把那串銅制鑰匙放在了他的手心。他不再言語，只是緊緊地拽在了手里，要把它嵌進(jìn)自己的皮膚。
這天夜里，他似乎感覺身體異常輕盈，腹部腫脹的痛感也隱遁不見，他掙扎著走下床，竟然真的站了起來。靜謐的深夜，月光被擋在了屋外。他在黑夜里摸索著，腳步輕盈，這一次他像一只老去的大象不曾發(fā)出一丁點(diǎn)兒聲響，走到了那間偏房前，將握在手中的鑰匙嚴(yán)絲合縫地插了進(jìn)去，“咔噠”一聲，鎖開了。
他走進(jìn)去，坐在那張椅子上，打開了其中一只木箱，拿出一本冊(cè)子，提起了筆，在黑暗中寫了幾個(gè)字，便趴在桌上永久地睡了去。
等次日老婆子發(fā)現(xiàn)人不在床上，推開門看到眼前的一切時(shí)，所有的怨氣都隨之煙消云散。只見那書桌上那本叫《微語集》的冊(cè)子開頭上寫著幾行遒勁有力的行楷字：
贈(zèng)秋平，好娃兒，爺爺?shù)炔涣四慊貋淼哪且惶炝?。這本書是爺爺一生的心血，也是爺爺?shù)男睦锏蔫€匙，現(xiàn)在把它送給你了。
望你能好好長大，好好做人！
人生險(xiǎn)途，有時(shí)迷了路走失了不要緊，但千萬不要就此灰心誤入歧途，自暴自棄，恣意認(rèn)命。
人無法選擇出身和所經(jīng)歷的苦難，但可以選擇如何面對(duì)它、接納它、戰(zhàn)勝它。因?yàn)槊總€(gè)人的心中的那道枷鎖，鑰匙就在自己手中，有鑰匙便能自救。
你要千萬記得，不論何時(shí)何地，都不要把它弄丟了，丟了也許就真的找回不來了。
當(dāng)你拘于困頓無法自拔之時(shí)，你要知道這世上一直有人在深深地愛著你，等著你。
你這一輩子，來這個(gè)世上，是值得的。
完
