站在線段的中點(diǎn)，過(guò)去早就敗下陣來(lái)，但未來(lái)依舊虎視眈眈。

-

前幾周回家見(jiàn)了爸爸媽媽，是姥姥去世后第一次回去，卻是久違的感覺(jué)。

從12歲開(kāi)始，我就不再是家里唯一的孩子，我忙著想辦法盡快安頓自己，學(xué)著盡量不占用父母的時(shí)間，告訴自己作為那個(gè)最大的，要拿出更多的理解來(lái)看待父母，來(lái)面對(duì)弟弟妹妹。事實(shí)上，我依然給家長(zhǎng)添了不少麻煩，但那么大的我，在某種人生際遇的化學(xué)作用下，我好像只能做成那樣子。

于是這20年的時(shí)間，我和父母之間永遠(yuǎn)隔著弟弟妹妹，他們理應(yīng)比我先擁有父母的愛(ài)，父母的時(shí)間，父母的關(guān)注，而我對(duì)他們來(lái)說(shuō)，更像是媽媽一樣的存在。我試著在父母看不到的地方去成為自己的父母，也相信父母還是愛(ài)我的，但這所有的過(guò)程里，不可否認(rèn)的是我也曾經(jīng)有過(guò)難以跨越的關(guān)隘和不理解的決絕。

回國(guó)后這幾年每次回家都是匆匆，我每次在家都是她的幫手，媽媽永遠(yuǎn)在忙，我們沒(méi)有時(shí)間談話，很少提及我的生活更。平時(shí)找她聊天視頻也很少會(huì)恰好有時(shí)間理我，大多是都是錯(cuò)過(guò)。

回去的這幾天媽媽恰好因?yàn)榈艿軐W(xué)習(xí)的事和姥姥的去世而得了重度焦慮伴隨抑郁，每天晚上睡覺(jué)靠吃藥，白天又會(huì)因?yàn)橐环N藥而昏睡不醒。我從來(lái)沒(méi)想到以前聲如洪鐘健步如飛樂(lè)觀向上的一個(gè)人變成這樣，這么多年，她起床從來(lái)不會(huì)晚過(guò)7點(diǎn)，而這幾天她睡到9點(diǎn)都起不來(lái)。我并不擔(dān)心她有什么事，但看著她有種深深的無(wú)力感。我只能變成她的小助理，幫她開(kāi)車，幫她做飯，接弟弟，發(fā)信息，付款。我再也不敢說(shuō)不想要肚子里的孩子，甚至盼望它健康無(wú)虞，因?yàn)檫@件事甚至是她今年最高興的事。

去年妹妹去了德國(guó)，今年弟弟去了寄宿學(xué)校，這次回家好像找回了20年前的時(shí)間，我們可以說(shuō)整話了，而不是被突然的什么事打斷，這種突如其來(lái)的感覺(jué)是很幸福，但我已經(jīng)徹底是個(gè)成人，而她也不再年輕，反而會(huì)在很多小事上犯傻。

我突然想回家陪他們了，弟弟妹妹太小了，不可能有時(shí)間顧得上父母，而爸爸媽媽又即將面臨60歲，他們看上去依然好的很，但很多做法和反應(yīng)已經(jīng)不靈敏，頭發(fā)又白了很多，也已經(jīng)再?zèng)]有精力和我們針鋒相對(duì)，兩個(gè)都強(qiáng)勢(shì)的人，同時(shí)想明白了很多，柔軟了很多，和過(guò)去的他們判若兩人。這些年我其實(shí)一直是狂拽酷炫的，回家陪父母這種三從四德尊老愛(ài)幼的人設(shè)好像并不是我，10年前如果有人告訴我我以后會(huì)有這種想法，我會(huì)覺(jué)得這人有病吧咋可能。我開(kāi)始相信或許每個(gè)人最終都很難逃過(guò)人生的某些固定的劇情，而不再相信我一定有唯一解。三十而立，娶妻生子，父母的老去，這些問(wèn)題總有一天會(huì)面臨，而你很難做出和世人完全不同的選擇，這就是定數(shù)。

回來(lái)產(chǎn)檢之前我在線和家屬吵了架，互放狠話，兩天沒(méi)搭理他，具體原因不值得提起，我主要在意的是他大聲跟我講話，并且屢教不改，而且 從來(lái)不承認(rèn)自己的問(wèn)題，次次都是打馬虎眼過(guò)去，就像什么都沒(méi)發(fā)生一樣。媽媽勸我不要鬧，誰(shuí)沒(méi)點(diǎn)情緒，他又不是天天對(duì)我這樣，大方向沒(méi)錯(cuò)，對(duì)你好對(duì)家好就行。我說(shuō)那也不行，我不慣著他，他大聲對(duì)我說(shuō)話，態(tài)度不好，那就是不在意我的感受，何必還要在一起呢？可以分開(kāi)阿。

是的，我一直是這么眼里不揉沙，但我突然覺(jué)得我一直以為的從這件事可以快速鏈接離婚，快刀斬亂麻，穩(wěn)準(zhǔn)狠，不合我想法就滾蛋，老娘天下第一，它沒(méi)有我想象的那么容易。

兩天不搭理他的過(guò)程里，我也會(huì)時(shí)常想找他，因?yàn)楹猛娴氖?，好吃的東西，因?yàn)橐恍┌素?，但我沒(méi)說(shuō)。婚姻把兩個(gè)人固定在一起，讓你習(xí)慣有這個(gè)人，喜怒哀樂(lè)都下意識(shí)地告訴對(duì)方，那么離婚就是一件從經(jīng)濟(jì)到情緒到物理意義上都有很高沉沒(méi)成本的事，或許我永遠(yuǎn)無(wú)法在一個(gè)人身上獲得100%的契合，但這卻是我一直想要的。

如果80%的時(shí)間都合我心意，而20%的時(shí)間他不是我喜歡的樣子，最高效的是我應(yīng)該寬容和原諒，而不是試圖改造這20%，因?yàn)槲以趺纯赡芨脑斐晒δ?。而且，婚姻里畢竟有?ài)，有恩，有多年的陪伴，有托底交付，我們確實(shí)很難分開(kāi)了。

這幾年我越來(lái)越不酷了，泯然眾人，特別是今年，竟然懷了孕。我很難評(píng)，因?yàn)椴豢岬奈沂沁^(guò)去最不喜歡的樣子，但我確實(shí)更像一個(gè)所謂的正常人了。

我不知道這到底是對(duì)生活的妥協(xié)還是對(duì)生活的接納，或許都是，或許只是因?yàn)槔狭?，畢竟我也已?jīng)用上了抗皺的護(hù)膚品。

對(duì)一切事物的全面灰度認(rèn)知，是這幾年時(shí)間教給我的。。