1. 歸家路上的無聊

坐上回家十幾個小時的火車，十分的無聊。一想到要回家，毫無期待，心情變得十分感傷。昨晚無法控制地想到一些可能發(fā)生的糟事，無法控制的事情，無能為力的感覺，被焦慮和不安全感裹挾，無法入睡。

2. 縣城的變化

這些年來，老家縣城蓋起了很多樓房，工業(yè)化和資本，沿著河，不斷向鄉(xiāng)村的田地擴張。從前我總是想，這么多樓房，真的有那么多人住嗎?，F在看來也是多慮吧，陸陸續(xù)續(xù)都有人住進去了。每年過年回家，都會看到新開發(fā)的樓盤。只是這么多樓房，我們家始終沒有買一套。我也常常因為住在農村自卑，即使這是現在的我無法選擇的。

3. 農村老家的居住環(huán)境

經過這么多年，我反而從縣城回到鄉(xiāng)村。因為不需要在縣城上學，就退掉了縣城租的房子，回到農村老家過年。對于這個宅基地住房，我沒有什么歸屬感，因為從小就認為這是爺爺奶奶家，小時候周末不愿意回老家還會被父母打罵。強勢固執(zhí)的爺爺奶奶，也沒有給我的童年留下什么溫馨慈祥的回憶。前些年連洗澡間也沒有，廁所都是旱廁，沒有熱水器。從小在這樣的環(huán)境長大，我習慣這樣的農村，可是當我去了大城市，體會了更加現代舒適的生活，我就再也回不去了。晚上后院的狗叫，貓叫，雞叫此起彼伏，讓我根本無法入睡。我也沒有自己的房間，只能在一間屋子睡著，地窖一樣的寒冷，房間堆滿了雜物，只能在縫隙中生存，因為這樣的生存環(huán)境，我對這個“家”可以說是毫無牽掛，回家的次數也就越來越少了。

4. 縣城讓我懷念的

如果說我想回去的話，一定是還想嘗嘗家鄉(xiāng)的美食，胡辣湯、水煎包、小油條、小籠包、開了好多年的熱干面、雞丁米線、并不是全國連鎖的牛肉拉面。還有各種各樣的小吃，鐵板淀粉腸，美味的炸豆腐，荷葉餅，白吉饃，粉漿面條，卷洛饃的炸面筋可能也沒有了。這些都是這個小縣城獨有的寶藏。

或許是想看看從小喜歡去的公園——南河公園，沿著一條東西走向的河而建的濱河公園，可以說是這個小縣城排第一的游樂場所。它承載著我小時候很多的快樂。上小學的時候，總是喜歡去南河公園，沿著河長長的公園，仿佛永遠也無法探索到盡頭；曾經到了公園的東部，發(fā)現特別的好玩。到了高中，去到了河的西部，發(fā)現不過是農村、土地建了一般的橋，就像是看到了游戲地圖的邊界，便覺索然無味了。幾年前過年的時候，鼓起勇氣聯(lián)系了好久未聯(lián)系的同學，一起到南河公園，再也沒有當年的感覺了。小時候渴望但沒玩過的游樂設施，對于現在的我也沒有吸引力?，F在也建了很多沿河的公園，我也去看過了，只是都沒有曾經南河公園的快樂回憶。又或許是想要再看看那些廉價的服裝超市，但是當我逛遍每個賣場，也不會有那種發(fā)現寶藏的興奮了，我在大城市已經見過太多昂貴的衣服，也在拼多多上買了很多廉價的衣服。于是這些東西就不再稀罕了。

5.對“家”的感受

對別人來說，家是溫暖的避難港灣。但對我來說，它是人間地獄。所有的磨難和痛苦在這里發(fā)生。無盡的爭吵，一場場鬧劇在這里上演。我常常覺得這種家庭是極其不正常的，并且無比羨慕別人正常的家庭。

小時候最大的希望，就是離開這個環(huán)境。不幸中的萬幸，我考上大學，我終于離開了那個家庭環(huán)境。這些年爭吵可能也變少了一些吧?？墒敲磕赀€是要回去，簡直是一場盛大的心力交瘁的受刑。I am no Jesus. I am no saint. Why I have to suffer this? It's just destiny.

我覺得我沒有家，無論是物理意義上的，還是精神意義上的。在北京的時候，每到日落，每到晚上，我總是想回家，回到一個溫暖舒適的地方，可是家究竟在哪？小時候租房，常常會搬家，這些都不是我的家，我也無法再回去。長大了又只能回到毫無認同感的農村老家。在外上學這么多年，回到家鄉(xiāng)縣城看著這個我早已不屬于的地方，總會有一種熟悉的陌生感。

何以家為呢？有人說，你在哪里，家就在哪里?？墒窃谕饷孀x了那么多年書，只能住在宿舍，為什么我的家里被迫忍受其他人存在呢。總要忍受室友響了幾遍的鬧鐘，打電話的聲音，凳子拉過地板的聲音，晚上我躺在床上想要入睡時。猛然拉開陽臺門的聲音，開關門的聲音，床簾遮不住的光，不停的呼嚕聲。我真的因為這些聲音變得神經衰弱了，入睡變得很困難。我最想要的，就是安靜的環(huán)境。每次走在北三環(huán)，車流欻欻的聲音，簡直要把我的神經逼瘋，可是我只能忍耐，麻木，接受。正如我一開始無法接受上班和通勤，一天天的自我洗腦也逐漸習慣一樣。當然了，比起充滿爭吵和戾氣的家庭環(huán)境，這些簡直不算什么。

希望今年，不會有那么多糟心事。即使有討厭的，我相信自己的情緒也會變得平穩(wěn)，不去在乎那么多，不會那么容易應激。