20年前，我爸和隔壁村的村主任一起去別的鄉(xiāng)鎮(zhèn)學習，當?shù)氐母刹拷o他們每人送了一把花椒樹苗，讓他們拿回家種著試試。

當我爸帶著花椒苗回來分給大家種時，鄉(xiāng)親們都覺得很差異，這東西不能吃不能喝，還渾身長滿刺，種了有啥用，還不如種一塊小麥來的實在，可以管溫飽。

我家成了我們村第一家花椒種植戶。

爸爸留了兩塊地來種花椒，一有時間就去地里看看他的花椒苗，跟看小孩一樣呵護它，生怕它死掉。

就這樣三年過去了，花椒迎來了它的第一茬豐收季。大紅袍，葡萄椒渾身結(jié)滿了紅色的果實，花椒的香味也洋溢在整個山坳。引來村民們個個來地里看觀賞。爸爸一棵棵給他們講解每個花椒的品種，王老師雙手托起一串驚奇的問:“這是個什么品種啊，怎么長的跟葡萄一樣，一串串這么大？爸爸開心的說“四爸，這是葡萄椒，今年這些花椒賣了就可以交孩子的學費了，孩子有書念了”。

果不其然，第二天就有人來收曬干的花椒。第一年摘花椒多少點生疏，摘的速度也慢。爸媽怕憑他二人之力摘不完，喊了幾個在村口掐辮子的嬸嬸來幫忙，每天給他們算工錢，從那以后就有了摘椒工這個職業(yè)。

那年秋收，是花椒換來了我的學費，讓我有學可以上。

后來種植花椒的人越來越多，花椒也成為了大家的主要經(jīng)濟來源，村里每家沒戶都種了幾百上千棵花椒樹，大家經(jīng)濟也越來越好。再后來花椒發(fā)展為秦安的支柱產(chǎn)業(yè)之一，每年花椒成熟時，都有大批的外地人來秦安做摘椒工。

記憶中，生活在這片熱土上的祖祖輩輩，一直探索著怎么解決溫飽、發(fā)家致富。挖藥材，恰辮子（注：用麥稈編制而成，可以用來制作涼帽）換糧食，種花椒，只要能想到的，我們都干過，都嘗試過。