2021年1月28日，當(dāng)我試圖敲下今天的日期，習(xí)慣性地寫上了2020，思索了一會兒才發(fā)現(xiàn)不對勁。很多次，我一個人對著電腦試圖寫一些什么，最后發(fā)現(xiàn)都是寥寥數(shù)語，并且還有很多歇斯底里。臨近畢業(yè)，比起以往的年歲里，多了很多現(xiàn)實(shí)，每次在手機(jī)備忘錄里看著以前留下的只言片語，恍惚地像是許多年前的事情。這一年我都在做心理建設(shè)，為即將成為一個社畜。當(dāng)我最近距離入職日期越來越近，當(dāng)我未曾謀面的室友跟我分享住房信息，我想了無數(shù)種成為社畜之后可能接受的毒打。去年暑假我去看一個認(rèn)識了很多年的朋友，在他租的房子里待了幾天，晚上在陽臺聊天，一人一瓶啤酒，談天說地，他說，我感覺你就像小孩子一樣。就是他的這句話，讓我很恐慌，我那天晚上做夢了，噩夢。

大四的課很少很少，我有很多時間做自己的事情，家教，睡覺，看書，寫字。但我沒再寫過文章，明明做了很多心理建設(shè)，可是下筆的時候腦子一篇空白。以前我的筆觸都是細(xì)膩溫柔的，寫起信來娓娓道來，訴說著遠(yuǎn)方發(fā)生的故事，別人看到也會覺得我就是那樣的人，溫柔細(xì)膩，熱愛生活，光風(fēng)霽月，就連我自己，回過頭讀一讀寫的東西，也會覺得很心動。當(dāng)有一天我再拿起筆的時候，涂涂畫畫，我發(fā)現(xiàn)不知道寫什么，無法期待生活，不知道如何評價自己的功與過，又或者是一些老生常談的故事講的多了，我自己都厭煩了，有時候我甚至需要想一想，那件事情是不是發(fā)生過，或者是我的記憶美化了那個人或者那件事情，故事到底是哪一個版本，才是真實(shí)發(fā)生的。我寫了很多次，但是終究沒有寫下去。之前一位簡書的小伙伴私信鼓勵我，我很感動，也記得很久之前要給他寫一份信，我嘗試了很多次，終究無果。如果他能看到，我向他說一聲抱歉。

我自己回看了以前的文章，其實(shí)我之前沒有這個習(xí)慣，我一般寫完就不太會看，除了手寫的信，會反復(fù)看，就好像那個人就在身邊一樣。我曾經(jīng)在豆瓣上有一位筆友，比我大很多歲，幾年前我們一直通信，后來以他沒有回復(fù)告終。我現(xiàn)在再看看我拍下當(dāng)時寫信的照片，有些天真幼稚的想法，確實(shí)引人發(fā)笑，他能跟我寫那么多扯東扯西，也很不容易。細(xì)細(xì)想來我做過很多很搞笑的事情，當(dāng)時覺得是真誠，后來覺得很羞恥。我大二上學(xué)期選過一門全校通選課，叫幸福的方法，我選這門課沒有別的想法，純粹是覺得這門課很水分高刷績點(diǎn)的。我每次都會去上課，其實(shí)就是想聽聽老師都在瞎扯什么。這門課的位置相當(dāng)難占，后排幾乎沒有空位，我從來沒有占位的習(xí)慣，而且還經(jīng)常踩點(diǎn)，不是踏著鈴聲進(jìn)教室，就是提前一兩分鐘，于是只有第一排或者第二排的選擇了。我通常坐第二排，視野好，走神或者瞎寫東西老師看不著我。有一次老師提到錢理群教授，我就接了一句他的名言：現(xiàn)代教育培養(yǎng)的都是一些精致的利己主義者，自此老師就記住了我。那段時間其實(shí)我很不好過，因?yàn)槟涿畹囊欢侮P(guān)系，飽受冷落和折磨，無法正常生活。當(dāng)時沒有被人善待過，不知道什么人值得喜歡，什么狗見著應(yīng)該繞道走。我當(dāng)時給老師發(fā)了微信咨詢，從小到大第一次把難以啟齒的事，宣之于口。老師那個年紀(jì)什么風(fēng)雨都經(jīng)歷過，應(yīng)該會覺得十幾歲一小姑娘的事情，蠢得鼻涕泡都要冒出來了。

希望自己保留寫東西的習(xí)慣，就像現(xiàn)在這樣胡言亂語，就當(dāng)是一直宣泄吧。