我認(rèn)識(shí)阿偉的時(shí)候，還是一個(gè)不諳世事的少女。阿偉說(shuō)，他曾經(jīng)有一個(gè)小他8歲的女友，她的年齡跟我一樣，她的才情也跟我一樣。我其實(shí)并沒(méi)有什么才情，我只是性格比較內(nèi)向，不喜歡向別人表達(dá)我的心聲，而習(xí)慣于把所思所想寫(xiě)下來(lái)。阿偉把這看成是一種內(nèi)涵，這一定是他曲解了，我想。
在我和阿偉的感情中，我一直對(duì)他是仰視的。他是個(gè)很優(yōu)秀的男人。他有一份不錯(cuò)的工作，他才思敏捷學(xué)富五車(chē)，沒(méi)有任何問(wèn)題能夠難得住他，他心思細(xì)膩觀察入微，他總能一眼看穿我的所思所想，他知道我想要什么厭惡什么，他總能讓我欣喜讓我感動(dòng)。我們有共同的愛(ài)好共同的話題，同時(shí)，又都有一份莫名的傷感。
阿偉總說(shuō)我?guī)е还珊苡袣赓|(zhì)的憂郁，我沒(méi)有告訴他，我是一個(gè)孤兒，六歲那年便沒(méi)了雙親。我是在我姨媽家長(zhǎng)大的，姨媽視我如己出，而我卻總感覺(jué)自己是個(gè)包袱是個(gè)累贅。沒(méi)有任何人慢待過(guò)我，我卻一直背負(fù)著寄人籬下的自卑。這就是我的憂郁之根源。我從不肯跟任何人分享我的過(guò)往，我怕別人對(duì)我投來(lái)同情的目光。
阿偉總想讓我快樂(lè)起來(lái)，他說(shuō)看我哀傷他會(huì)心疼。他總是在周末的時(shí)候來(lái)我的學(xué)校，請(qǐng)我的舍友和同學(xué)一起游玩一起吃飯。他以為，幫我跟朋友們走的近了，我便能夠打開(kāi)心扉，接受陽(yáng)光。他不明白，我的心門(mén)已經(jīng)關(guān)閉了太久，不會(huì)輕易向任何人打開(kāi)。然而我并不孤僻，我對(duì)外人從不設(shè)防，我?guī)е埔饪创恳粋€(gè)人，我只是不想讓別人了解到我。
所以，我有很多看上去比較要好的朋友，卻一直是個(gè)孤獨(dú)的人。阿偉是唯一能夠走進(jìn)我心里的外人，也是唯一一個(gè)懂我的人。生日那天，阿偉為我辦了一個(gè)小型的派對(duì)，只有我的舍友和他的幾個(gè)朋友參加。那天我破天荒的喝了酒，在酒精的作用下我敞開(kāi)心扉跟阿偉講了關(guān)于我的身世。阿偉也和我的朋友們聊了很多。
畢業(yè)后，我去了阿偉的城市，我想跟他再也不分離。而阿偉，卻對(duì)我若即若離。他了解我的每一份哀傷和喜悅，我卻從來(lái)都看不透他。阿偉的脾氣變得越來(lái)越古怪，他常常在上一秒和顏悅色，轉(zhuǎn)身就氣急敗壞，我常常不知道自己做錯(cuò)了什么說(shuō)錯(cuò)了什么，慌得手足無(wú)措。我們兩個(gè)，似乎像兩條交叉的直線，短暫的相遇過(guò)后便越走越遠(yuǎn)。
那一天，阿偉對(duì)我說(shuō)：“對(duì)不起，我的前女友回來(lái)了。這么多年我始終忘不了她，所以只能辜負(fù)了你?！蔽冶硨?duì)著他，把隱忍了許久的淚水憋回眼眶，轉(zhuǎn)身微笑著對(duì)他說(shuō)：“沒(méi)關(guān)系，以后你好好對(duì)她?！蔽耶?dāng)天就收拾了行李從阿偉的住處搬走，我問(wèn)他，我們以后還是不是朋友，他說(shuō)當(dāng)然，只要你愿意。我走了，他沒(méi)有送我，只在門(mén)口跟我說(shuō)再見(jiàn)。
那是我畢業(yè)以后的第一個(gè)秋天，那條從阿偉家到他單位的路，我曾走了很多遍，我卻從未注意到，它竟是如此蕭瑟。金黃的落葉鋪滿的路面，踩上去沙沙作響，陽(yáng)光透過(guò)樹(shù)的間隙斜斜的灑落下來(lái)，竟抵不過(guò)這秋風(fēng)乍起的寒意，讓人忍不住瑟瑟發(fā)抖。我離開(kāi)了，阿偉的號(hào)碼從此成了空號(hào)，一直靜靜的躺在我的通訊錄里。
以后的每個(gè)秋天，我都忍不住去走一遍那條蕭瑟的路，看陽(yáng)光慵懶的灑落，聽(tīng)秋風(fēng)窸窣的吹過(guò)我的耳邊。我和阿偉曾經(jīng)住過(guò)的地方，已經(jīng)被拆遷的面目全非。我的心已找不到歸處。我再也沒(méi)有過(guò)關(guān)于阿偉的消息，他曾經(jīng)說(shuō)過(guò)的我們還是朋友，原來(lái)只是一句客套。我從不是一個(gè)貪心的人，我只想知道他過(guò)的很好，僅此而已。
畢業(yè)十周年的同學(xué)會(huì)，我破天荒的參加了。大家談?wù)撝@十年的變遷和過(guò)往，交流著每一個(gè)人的生活和事業(yè)，突然我看到了我曾經(jīng)舍友一家三口的照片，那個(gè)我曾經(jīng)關(guān)系很要好的舍友，在阿偉為我辦的生日派對(duì)上拉著阿偉一起唱歌的舍友，她的老公就是阿偉，她的兒子，今年九歲。
原來(lái)，那個(gè)秋天，阿偉對(duì)我說(shuō)的再見(jiàn)，其實(shí)是再也不見(jiàn)。所謂的跟我同齡的前女友，被他吹噓為生活在異國(guó)他鄉(xiāng)的一枚愛(ài)情的符號(hào)，從來(lái)都沒(méi)有回來(lái)過(guò)。而那個(gè)把愛(ài)情刻在骨子里的被我仰視的阿偉，從來(lái)都沒(méi)存在過(guò)。所有的一切，只不過(guò)是假象，包括最后的那一句再見(jiàn)。還好，我慶幸，我們此生再不相見(jiàn)。
