本文轉(zhuǎn)載自公眾號(hào)：無物永駐
不久前，微博上曝出涉嫌誘奸少女作家致其自殺的臺(tái)灣“狼師”來大陸教書，遭到網(wǎng)友們的口誅筆伐。這讓我們不得不再次提起一場令人痛惜的悲劇——青年女作家林奕含挖心自陳寫下一部長篇小說后自殺身亡。
《房思琪的初戀樂園》寫的是一個(gè)男主李國華如何用精巧的語言將自己包裝成一個(gè)道貌岸然的君子對(duì)未成年女學(xué)生進(jìn)行誘奸，最終導(dǎo)致女學(xué)生發(fā)瘋的故事。但其中摻雜了太多作者自身痛苦的回憶和情感，更像是一部通過虛構(gòu)人物自言自語的回憶錄。
“房思琪式強(qiáng)暴”
房思琪式強(qiáng)暴的實(shí)質(zhì)是社會(huì)性的謀殺，是整個(gè)社會(huì)一起完成的。在《房思琪的初戀樂園》中，所有人都參與到了這場誘奸中，所有人都是一步步將小思琪推向李國華的罪惡之手，最后導(dǎo)致無可挽回的悲劇發(fā)生。
在飯桌上，思琪疑惑地問道，他們的家教什么都有，為什么就是沒有性教育。她媽媽詫異地回答：“什么性教育？性教育是給那些需要性的人?！彼肩饕幌伦用靼?，在這個(gè)故事中父母將永遠(yuǎn)缺席，他們曠課了，卻自以為是還沒開學(xué)。有一次小思琪回家無意提起學(xué)校有一位老師和學(xué)生走在了一起，小思琪的母親非但沒有指責(zé)老師的無德，而是罵那個(gè)女學(xué)生騷，小小年紀(jì)就學(xué)會(huì)勾引老師。思琪感到一陣絕望，發(fā)誓永遠(yuǎn)不會(huì)將這個(gè)故事說出來。
當(dāng)思琪將她和李老師在一起的事情告訴她思想上的雙胞胎——?jiǎng)⑩?，小思琪沒有得到從小跟她站在同一戰(zhàn)線的雙胞胎的諒解，怡婷反而憤怒地指責(zé)了小思琪，為什么她一定要占據(jù)這個(gè)世界上一切美好的東西，為什么要將她們共同愛慕的李老師占為己有?這是壓死小思琪的最后一根稻草，連靈魂的雙胞胎之一小怡婷也不能理解這種事情，反過頭來指責(zé)思琪的臟和惡心。認(rèn)為思琪搶走了師母和老師女兒晞晞的愛，她們才是真正的受害者。
李國華太明白了，他發(fā)現(xiàn)“社會(huì)對(duì)性的禁忌感太方便了，強(qiáng)暴一個(gè)女生，全世界都覺得是她自己的錯(cuò)，連她都覺得是自己的錯(cuò)。”小思琪的自尊心是協(xié)助者之一，她強(qiáng)迫自己愛上禽獸般的李老師，如果是愛就可以為李老師做任何事情，這就不是錯(cuò)?！八膊暹M(jìn)來，而我為此道歉”。
小說中被稱為長大后的思琪——伊紋也難逃著家暴的折磨，這同樣是赤裸裸的社會(huì)性的謀殺。張?zhí)清X一維和伊紋的媒人，她知道錢一維曾打跑過幾個(gè)女朋友，甚至說過絕對(duì)不會(huì)將自己的女兒嫁給錢一維，她卻將伊紋介紹給了錢一維。整棟大樓的人都知道錢一維對(duì)伊紋實(shí)施暴力，終年看見伊紋的高領(lǐng)著裝，故意視而不見，閉口不談。老錢奶奶嫌棄伊紋著裝太暴露，不生孩子，她知道自己的孫子配不上伊紋。錢老太太將珍貴的古董擺放在書架上，每次伊紋取書放書都需要小心翼翼地拿放，擦拭。這是錢老太太特意給伊紋最精致的刑罰。
“精英”
無論是《房思琪的初戀樂園》中李國華利用權(quán)力對(duì)女學(xué)生進(jìn)行強(qiáng)奸，真實(shí)生活中昔日北京電影學(xué)院學(xué)生“阿廖沙”在微博中揭露發(fā)生在自己身上的性侵犯——她如何被一群老師互相配合著被老師的父親侵犯，還是2011年上映的以發(fā)生于光州一所聾啞障礙人學(xué)校中性暴力事件為藍(lán)本的韓國電影《熔爐》。在這里面，你總能看到知識(shí)分子的身影在從中作祟。
知識(shí)分子往往占據(jù)著更多的社會(huì)資源，掌握著更大的話語權(quán)。知識(shí)的遮羞布背后是無限膨脹的欲望和赤裸裸的貪嗔。知識(shí)分子作案時(shí)，比起普通大眾更懂得如何利用自身優(yōu)勢(shì)巧妙躲開公眾的眼球。他們是事先有預(yù)謀，有計(jì)劃的，有著一套完備、精美的作案體系。
在《房思琪的初戀樂園》中，背后其實(shí)隱藏著一套話語體系，這是殺死小思琪的真正元兇。女性的地位一直受到長期的打壓，男子可以三妻四妾，女子需遵守三從四德?！凹t顏禍水” “女子無才便是德” “女人如衣服”更是這種話語體系推向極致的畸態(tài)歪曲。每每談到女性的語境，無意識(shí)的“刻板印象”就會(huì)悄悄起作用，女性不自覺處在劣勢(shì)地位。
精英們犯罪對(duì)社會(huì)造成的傷害更大，如果說普通大眾犯罪是明面上血淋淋的傷口，長在胸口上的毒瘤子，而精英犯罪則是體內(nèi)不易察覺的卻容易致命的暗傷。他們往往在社會(huì)上有較高的地位，更容易取得當(dāng)事人的信任，不知不覺中降低當(dāng)事人的警惕。話語的蠱惑和權(quán)勢(shì)的威逼利誘是他們嫻熟的伎倆，使當(dāng)事人處在一個(gè)信息和地位不對(duì)稱的處境，從而逼迫當(dāng)事人就范，實(shí)施霸凌。當(dāng)行惡被貼上“善”的標(biāo)簽，青天之下昭昭大行其道，這個(gè)世界還會(huì)好嗎？
“文學(xué)”
文學(xué)的功能之一是教育，但在《房思琪的初戀樂園》中，文學(xué)成為了李國華的幫兇，是那顆引誘思琪的毒蘋果。
一邊是諾貝爾文集，一邊是發(fā)生在諾貝爾全集上的奸污。思琪怎么也沒有想到，一個(gè)會(huì)背《長恨歌》的人竟能做出這種骯臟的舉止。在李國華的眼里看來，儒家的溫良恭儉讓：溫暖的是體液，良莠的是體力，恭喜的是初血，儉省的是保險(xiǎn)套，讓步的是人生。林奕含筆下的文字簡直是美得讓人窒息，她熱愛文學(xué)，相信文學(xué)。文學(xué)一方面給予了她得以暫時(shí)喘息的庇護(hù)所，一方面將她拉進(jìn)無盡的深淵中。
后來思琪大起膽子問他：“做的時(shí)候你最喜歡我什么？”他只答了四個(gè)字：“嬌喘微微?！彼肩骱荏@詫。知道是《紅樓夢(mèng)》里形容黛玉初次登場的句子。她幾乎要哭了，問他：“《紅樓夢(mèng)》對(duì)老師來說就是這樣嗎？”他毫不遲疑：“《紅樓夢(mèng)》 《楚辭》 《史記》 《莊子》，一切對(duì)我來說都是這四個(gè)字。”一剎那，她對(duì)這段關(guān)系的貪婪，嚷鬧，亦生亦滅，亦垢亦凈，夢(mèng)幻與詛咒，全都了然了。
一個(gè)人說出情詩的時(shí)候，一個(gè)人說出情話的時(shí)候，他應(yīng)該是有所言表的，他是有志的，他是有情的，他應(yīng)該是“思無邪”的。一個(gè)真正相信中文的人，他怎么可以背叛這個(gè)浩浩蕩蕩已經(jīng)超過五千年的語境？
有學(xué)者認(rèn)為，藝術(shù)不應(yīng)該被道德拘束，藝術(shù)家應(yīng)當(dāng)有沖破倫理束縛的創(chuàng)造力和天馬行空的想象力。“大概每個(gè)想寫文章的孩子都該來場畸戀”，李國華假以文學(xué)將欲望覆上一層糖衣，塞進(jìn)了思琪的嘴巴。藝術(shù)的幻覺，催眠，自戀究竟是遠(yuǎn)離現(xiàn)實(shí)的烏托邦，還是令人上癮的嗎啡？當(dāng)怡婷看完了思琪的日記時(shí)，她恍然覺得不是學(xué)文學(xué)的人，而是文學(xué)辜負(fù)了她們。
作者最后一段話，也許是恰恰寫下這本書的目的：“你要經(jīng)歷并牢牢記住她所有的思想、思緒、感情、感覺、記憶與幻想，他的愛、討厭、恐懼、失重、荒蕪、柔情與欲望，你要緊緊擁抱著思琪的痛苦，你可以變成思琪，然后，替她活下去，連思琪的份一起好好地活下去。”
林奕含姐姐，也許這個(gè)世界欠你一句遲來的道歉。
