
1 尋求獨立的倔強與躁動
“得不到的永遠在騷動。”
高考后,三個月的假期,空茫的心里衍生出一種難言的躁動,渴望能找到一份事情,顯現(xiàn)自己的價值。
當時人沒什么本事,父母沒什么人脈,性格又膽怯陰郁,想到了一件事是寫網絡小說,做個寫手。
寫篇網絡小說,不是件難事,不用和人磋商。有電腦,在小說網站注冊個賬號,便可一篇篇上傳你寫的文章。
但過后發(fā)現(xiàn)要想達到那些大神的高度,作品有幾億的點擊量,是件極為困難的事,那怕是文章字數(shù)寫到二三十萬,可以上架作為商品被推薦的小說也是罕有,因為這個平臺太過寬松,堆砌的作品如過江之鯽。在作家富豪榜上的排名,網絡作家收入上千萬,不知多少人被這信息吸引,熱切地涌入到這個行業(yè)。然而,并不是所有人都具備作家或者說寫手的資質,太多的文字便只能成為一堆無意義的代碼,靜靜躺在后臺,等著被格式化。
即使是具備些資質的人,也不一定耐得住成名前的寂寞與孤獨,沒人看你的文章,零星的點擊淹沒在浩瀚書海里,作品底下的評論也會是些求推薦求點擊的新書鏈接。
當時的我,寫了十幾章,每章二三千字,也就放棄了。當然我并沒有懷才不遇的憤懣,只有無可奈何的沉郁。
2 套路滿滿的網絡兼職
“我走過最遠的路,是你的套路。”
網絡兼職是套路的世界。我大學里,有種打字的網絡兼職,稱需要一些手寫稿或是相片里的文字碼出電子版,并許諾千字十元二十元的優(yōu)厚薪酬。無疑這樣的伎倆蒙騙不了我,前頭說過,那些寫網絡小說的寫手也許才華不上線,但手速是單身狗必備的。如若有這樣的薪酬,他們也就不必自虐式得碼字來領些微薄的酬勞,靠打字兼職便能敲出百萬富翁。
更重要的是,現(xiàn)在已有軟件可識別紙質或相片記錄的文字,然后自動轉換成word,準確率是有的,是以這樣的兼職沒有存在的需求,更惶及不合理的回報。
但各種僵尸群里,這樣的消息鋪天蓋地,我曾加過一個帳號,但從她帳號的QQ空間和聊天的語氣來看,實在算不得正經的代理人。我想答應她之后的,便是些收取押金或是發(fā)展下線的舊套路。
還有淘寶刷單,這個兼職是有其發(fā)展的空間,隨著網購的熱潮,雙十一節(jié)節(jié)攀升的交易額,我想換作你是家新晉的淘寶店主,也是想方設法讓人們能買自己的產品,來分這塊電商的蛋糕。但依憑用戶的習慣,自然是常以成交量來檢索,這時,刷單大軍就有其用武之地了。但網絡的虛擬性,也使得騙子盯上那些人傻錢多的小白。先是一摞刷單教程將你晃暈,等你上了正軌,再給些甜頭,信任漸增,刷單金額逐漸加大,便抽手不再返還本金,你去質問,只看著“你和他還不是好友,請先加好友認證”的醒目提醒,兩眼空茫。
還有一次58同城的尋求兼職的經歷,同樣令我大開眼界。平臺上的兼職很多,我看到一家書店整理書籍的覺得合適,也看到一家影城檢票的覺得很好,兩家都離得不遠,便都發(fā)了消息。影城那家約我去地址為某大廈A座二十八層,我搭過車,仰視那座高大現(xiàn)代的大廈,乘電梯,到達豪華精裝的工作室,辦公桌上架設著電腦,幾個著裝隨便的人員。其中,一個打著鼻釘,熟門熟路地對我說,來面試的吧,填張表。
我看到表上各色各樣的兼職,疑惑,不是說影城檢票的嗎?她說,對啊,你填了表,想做什么兼職我們來安排。
我環(huán)視著那些電腦屏幕58網頁界面上編輯各色兼職的文字要求,說,你這是中介。對啊,她回復。但我想找那種店鋪的寒假兼職,我說??梢园。阋L期做還是按天算的都有,她包攬道。
我想她還是沒有弄懂我的意思。等她好不容易搞懂我不想交那點中介費時,她苦口婆心,你們這些年輕人想要兼職,哪個店面會要,我們早談好了。我語氣不善地說,那我寧愿坐家打游戲。她說,那你去啊。
最后,我像是想起什么,這個號碼也是你們的吧。她看一眼,是東湖區(qū)分部的。
我頭也不回走了。
3 屢次失敗告終的兼職面試
“兼職不是你想做,想做就能做?!?/blockquote>第一次新東方兼職面試是在校園里,安排的教室,當時的我,還尚大一,這邊趕完兼職面試,那邊就要參加院學生會會議。記得有個女生,為了表示自己開朗活潑,還獻曲一首,歌是不怎么好聽,但還是給我留下印象。一開始,拿到那張正規(guī)繁瑣的入職表,我一臉懵逼,親屬工作也要寫,但我父母是務工人員,怎么填?社會資源也要寫,但我好像沒大人物的大腿可抱。我的能力也和我的履歷一樣匱乏,當時我勾選的是廣告宣傳那一欄的兼職項目,面試官問我舉幾個時下熱點話題。我舉了個“葉良辰”,面試官還算認同,接下了搜腸刮肚,小聲說,“扶老人被訛算嗎?”,面試官也就皺眉說,“這是很老的話題了?!?/p>
之后,關于這次面試,也就悄無聲息了。
第二次,是在58同城上看到一則酒吧招聘服務員的信息,趕巧那家酒吧在我姐租住的房子附近,也就順便去了趟面試。
還犯了個烏龍,早晨八點去,結果酒吧沒有開門。這間酒吧,是所小的靜吧,也就是只喝酒聊天,不勁歌熱舞。但無論靜吧還是鬧吧,一般都晚上營業(yè)。我有些緊張地進去,坐在前臺高高的圓凳上,與一個擦洗酒杯的店員談話,他是三本大學的學生,詢問了下我的基本情況,便抱怨國內惡劣的就業(yè)前景,打算出國去另謀出路。攀談了會兒,了解些酒吧情況,店主是個三十多的女性,嫁給德國人,開這店也是提供給些離鄉(xiāng)索居的外國人緬懷過往。期間,問我英語怎樣會不會喝酒。我答復他,過了四級,不會喝酒。他像是滿意說,英語那應該夠了,會喝酒老板也不會讓的,畢竟酒很高檔。
我兩聊得挺投機,原以為這份有些希望,但女店主一來,便口吻嫌棄說,不行,不行,看著這么小,你來玩的吧,我這每天都要熬到深夜兩三點關門的,你受得了嗎?
我被她冷厲的話打得倉皇失措,結結巴巴辯解。
她像是認真考慮了一回,擺手,不行不行。
第三次面試,是一家肯德基二樓的方桌上,一個胖胖的女店員和一個看上去很是精明的女經理,拿著我填寫的招聘表格,按照一份文案,一個個問題問我,挺雜,蠻詳細得。
從我的住所,學校履歷,興趣愛好到對這份工作的看法與了解。
還問了我如果很晚回去,會不會打擾家人,家人會不會怕你辛苦勸你回去,你會怎么做?
我坐在暖氣熏熏的大堂,拘束地披件棉襖,被問題問得有些焦頭爛額。我回想那時一定回答得很爛。
我從溫暖的室內走到寒冷的屋外之后三天,也就未曾聽到她的回音。
4 不足三月的快餐店兼職
“服務業(yè)是一面鏡子,映出社會百態(tài)?!?br>麥當勞的兼職,是我姐偶然瞥見宣傳海報,極力慫恿我去的。
由于在肯德基那積累了些經驗,我回答算是比較符合條件,成功得到一次試崗機會。
做大堂,周末又是寒假,我兩腳不得閑地跑來跑去,一手拎著抹布,一手抄起托盤,徒勞發(fā)現(xiàn)還是有一桌桌沒收,還是有一點點垃圾,還是有一個個客人到來,我口里還要一句句念“喜歡您來”。臨到頭,經理一邊和店員聊著天,一邊斥責我怎么動作這么慢,步子這么小,從大堂到樓梯,干凈過嗎?
當然,最終我還是被錄用了,至于真得是我不夠敏捷還是她太挑剔,我是沒有答案,只記得那個經理處久了對我還是有說有笑,對著新人還是一臉苛責嫌棄。這不足三月的兼職,寒假每周六天,學期里抽出三天每天五六小時,實在給我了不少閱歷,也一下嘗過發(fā)優(yōu)惠券,套玩偶服招徠客人等數(shù)幾種兼職。一個經理說過一句話,蠻有感觸,“服務業(yè)是一面鏡子,映出社會百態(tài)?!蔽因屭s過老來要錢的行乞,常駐推銷的人員,精神不太正常的婆婆,也遇到蠻橫無禮的客人,調皮搗蛋的小鬼。當然,也收獲很多感動,目睹了禮貌、寬容、文明與善良。期間的酸甜苦辣,也不詳盡說了。
過來人的眼里,是閱盡千帆的岑靜,而我把些成長路上的感慨用文字記錄下,希望能喚起些同齡人雀躍的感觸,以及留作歲月里的瑣屑懷念。