原創(chuàng)首發(fā)，文責(zé)自負(fù)
江平鎮(zhèn)是江南一帶較為偏落的小鎮(zhèn)，每年春日清明江水一梳一梳卷起平潮，淋下的霖雨吧嗒吧嗒褪去連江鎖的黃褐銹，順著橋棧散流進(jìn)轍痕碾過的塵花巷。
說是塵花巷，可誰也無法在空中裁出花瓣。井字形的寬石板一路闌干， 兩旁只種著高大的梧桐樹。它們的枝丫在棉白的云里相觸，有的還搭在屋檐上。一陣風(fēng)吹過，牽動(dòng)梧桐樹干的兩個(gè)紙黃面的燈籠，流蘇系下的風(fēng)鈴就“鈴鈴”地來回作響，扣響了阿梁“梧桐坊”欹側(cè)的青門。
阿梁是梧桐坊的伙計(jì)，他雖只有二十來歲，手藝卻老成得很，會(huì)做紙鳶、紙傘和紙燈。他做的那些玩意耐玩而又精致，大人小孩們都?xì)g喜。這也是梧桐坊雖然小，卻時(shí)有主顧親自上門的緣故?；痹碌那迕?，他攀上梧桐樹，砍削枝木做紙鳶的骨架；木槿花入夏，陰霖綿綿，他做出行的紙傘；到了雨雪霏霏，他做暖哄哄的紙燈盞，可夜行亦可暖手。唯有秋黃隕落的時(shí)候，他把手支在掌柜桌上撐著腦袋，看門外簌簌剝落的梧桐葉，這仿佛是最為愜意的一件事。沒誰知道阿梁的心，或許阿梁做的會(huì)飛的紙鳶能瞧見，或許是冥夜中灼灼的梧桐盞能點(diǎn)亮，也或許只是塵花巷雨天里走過的一把油紙傘。阿梁有個(gè)習(xí)慣，半晚的時(shí)候如果天氣仍好。他就要早早地謝絕主顧，然后跟老板告辭，因?yàn)槭裁?？他趕著去江平鎮(zhèn)的橋棧旁看日落，橘黃色的余暉灑成鱗金揉碎在平波里。阿梁說，這樣時(shí)候織成的燈盞，能把黃昏裝進(jìn)在夜晚的梧桐月里，更顯得溫馨。而阿梁和她的故事，卻是從這盞梧桐燈光里蔓延開來的。
就像所有的故事都發(fā)生在雨季似的，阿梁認(rèn)識(shí)她卻是在一個(gè)秋日黃昏。像往常一樣到達(dá)橋棧階梯的第七層，左肩背著梧桐細(xì)條，右手還未從敞口的夾衫褪到另一只手里時(shí)，便遲疑地凝在半空中。眠停的江岸旁矗立著一座兩腳的畫架，晚光沐浴著一個(gè)小巧的背影，纖柔的發(fā)蘸著余暉隨江風(fēng)拂在畫卷上，倏然有幾絲浮動(dòng)著引去了平波。阿梁驀地覺得，這樣孤獨(dú)的畫板里，肯定描繪過一段孤獨(dú)的往事。
“你在畫些什么？”阿梁把頭張向畫板，小心翼翼地在橋棧上踩出聲音。
那位女畫家的筆毫，遲疑地在顏料盤里停留了一會(huì)，又立刻卷過水粉揮灑在畫卷上，落成濃墨重彩的一筆。她側(cè)過臉龐，約莫十七八歲，眉目清秀卻稍顯疲憊。之后轉(zhuǎn)開身讓整張畫板印在阿梁的眼里。
阿梁看看畫，又看看她， 稱贊地說:“你畫下的黃昏可真美，就像活著的一樣?！彼坪鯖]聽見這些笨拙的恭維，抬眼盯著阿梁手里抱著的木條，溫柔地說：“那你手上拿著的是什么？”
阿梁尷尬地?fù)蠐项^，一邊揚(yáng)起手里的木條，一邊爽朗地說：“這些是做燈盞的梧桐木木?！?br>
她柔聲地問：“這燈盞有好聽的名字嗎?”
阿梁瞥眼看著江面的平波，又轉(zhuǎn)頭說:“不過是糊口的玩意，哪里有什么名字呢?！彼醚凵袷疽獍⒘喊涯緱l遞給她，接過木條以后琢磨了一會(huì)， 笑著說:“既然是梧桐木做成的，就叫它梧桐盞吧?！?/p>
阿梁高興，她也高興，他們會(huì)心地一起笑著。 阿梁坐在橋棧上說，這年秋天的第一盞燈落成了就送給她，還有來年的第一只紙鳶，那時(shí)的梧桐木是最新鮮的。她在橋棧上踩過“咚咚”的聲響，走到畫板旁，從畫夾下抽出畫卷，也交換似的送給他。她對(duì)阿梁說，這是我秋末的最后一幅畫。 阿梁在衣衫上搓搓手，靦腆地接了面。阿梁和她就是這么開始認(rèn)識(shí)的，往后的日子里，似乎每個(gè)秋日他們都圍坐在黃昏邊看沉涌的江面。阿梁看她的纖巧的畫筆在畫板上穿來踱去，她看阿梁粗糙的手指把木條一點(diǎn)點(diǎn)編織成燈……等到“梧桐盞”在秋末最后一個(gè)黃昏做好后，阿梁遞給她時(shí)問起她的名字。她淺淺地笑著回答，等來年你的第一只紙鳶做好時(shí)， 到時(shí)我就把名字寫在上面，我要看著你把它放飛到很高很高。說完，她斂裙執(zhí)起了梧桐盞，回眸告別了秋末最后一個(gè)黃昏，告別了江潮旁的橋棧，告別了阿梁。
秋天很快就過去了，冬天下著鵝毛的雪，揭開巨大的帷幕也過去了。所有的等待像冰涼的積雪一樣開始消融， 小溪漏開了一個(gè)個(gè)窟窿，別樣地在縫補(bǔ)著春天。塵花巷里的梧桐掙開白色的襁褓，第一眼看到的是阿梁寬厚、淳樸的笑臉。他要采摘第一批新木，鋪在場院受陽光的沐浴，再織成骨架、配上竹篾糊上她送給的第一幅畫， 精巧靈動(dòng)地呼之欲出，仿若只再點(diǎn)上一只眼睛就能飄向碧空了。然而，到了來年約定的日子，黃昏的江面旁卻只有翻涌沉浮的水波。阿梁飽含殷切希望的紙鳶，一開始被緊緊拿在他手里，后來陪他躺在平波橋棧旁，最后蕭瑟地掛在梧桐坊的墻落里。那個(gè)可以繪畫出四季風(fēng)景的女孩呢，也要像江面的浮波那樣被沉到江心嗎。
清明時(shí)分，石榴花蹴然長起時(shí)，塵花巷的小孩們像螞蟻一樣浦進(jìn)梧桐坊， 暫時(shí)剪斷了阿梁的心思。正是孩子們趁風(fēng)放紙鳶的節(jié)日啊，一雙雙柔軟的小手推著拽著，他捎帶墻上掛著的紙鳶，在寬石板上族擁著挽著風(fēng)輪，把年少的音容笑貌都引到高的碧宵。那只紙鳶，在巷子里被風(fēng)拂起， 又躍出了青檐外，一點(diǎn)點(diǎn)咬向高高的晴空，巷子里回響著孩子們的笑聲。堅(jiān)韌清香的紙營啊，卻在一片歡愉中斷了線，它從碧空跌下，落入了某一座狐獨(dú)的高閣。 孩子們在屬干的街道里四下奔跑，只有阿梁，在故事里追那只飛走的紙鳶，穿梭的巷子仿佛成了往事，驀地起了迷蒙的水霧，淚濕了紙鳶的眼睛……
那只紙鳶穿過闌干的街巷，來到她閣樓的窗子里，落在她的書桌旁。這時(shí)陽光從兩層云團(tuán)的中間撥出一絲柔黃色的光芒，停在了那盞梧桐盞的紙面。她從書桌上慌亂地摸起了那只紙鳶，阿梁拍眼看窗里的她，就像去年她抬眼看他手中的木條那般溫柔。
她好看的眉頭倏然緊皺，想探頭出去相望， 手指又緊緊攥在了窗根旁，輕地退了一步:“阿梁，是你來了嗎？”
阿梁孩子般笑著大喊:“那只紙鳶我織好了，看它多漂亮，寫下它的名字吧。”他是想委婉地讓她寫出名字。
她閉起會(huì)說話的眼睛，用手摸過那紙鳶的條紋，又摸過他編的竹聶和堅(jiān)韌清香的梧桐木溫婉地說:“它真漂亮，可是它的名字我想讓你來寫?！?/p>
“好啊，寫好了我們一起去放風(fēng)箏吧?！卑⒘号e著紙鳶，跳起來搖著單手說。
“我也叫梧桐?！彼⌒囊硪淼靥匠鲱^說，在空中歪歪地指著不遠(yuǎn)處東南方向的一顆梧桐樹。
“你家的梧桐樹開了嫩嫩的小花，真好看。”阿梁對(duì)著那棵梧桐樹說。
“是嗎，可惜我在閣樓，看不清它?！毖哉Z中不甚惋惜，還有重重的苦楚。
話畢阿梁還沒同梧桐商量，已經(jīng)搓搓手，說:“你等著，我?guī)湍阏欢鋪碜屑?xì)瞧瞧?！庇谑潜闳絻刹阶叩轿嗤涞?，熟練地用手攀著枝丫，一遛煙功夫就爬上了樹干。
梧桐困在高閣里，只聽得樹干里稀稀疏疏的樹葉翻卷聲，不禁關(guān)切地說:“阿梁，太高了，還是不要吧。”
這里的枝丫似乎長得更快，開春不久就已生長了許多不規(guī)則的小花，頂生著圓錐形花序，活像一只只游動(dòng)在空中的“ 金烏賊”。他剎時(shí)被晃呆了心神，撐住最薄弱的一根枝丫， 把身子移向那朵最高的亭亭的花盞。然而就在他快要觸到那朵花時(shí)，薄弱的枝丫“嚓”地聲篾斷了了枝干。梧桐花的花房在阿梁的手里停留的一剎那， 甚至他的笑容已經(jīng)開始拂現(xiàn)，已經(jīng)將要向高閣上的梧桐興奮地喊著“梧桐，我摘到了，我摘到了”。他卻在這樣的時(shí)節(jié)，若落下的梧桐葉一般，從潔白的天空上垂垂落下，重重地墜入永恒而寧靜的大地。他想，似乎還聽見誰高閣上的嘶喊吧。只是心愛的梧桐啊，她還在高高的枝頭，高高的枝頭……
是梧桐的管家實(shí)在受不了她的哭鬧哀求，才打發(fā)一兩個(gè)傭人把滿臉是血的阿梁，抬進(jìn)了郎中的草堂。阿梁在草堂里安靜地停了兩天，長著山羊須的郎中，胡亂地扎著穴位，終于把阿梁從漫無目的的黑夜里刺醒了。然而，阿梁從草席上“霍”地爬起來時(shí)，眼里只看得見山羊醫(yī)生對(duì)他擠眉弄眼、指手畫腳。嘴里脫口而念出的名字，也毫無聲響地墮入耳邊寂靜而安謐的虛空世界。他，再也聽不見高閣之上梧桐柔軟的話語了。
從那以后，阿梁很少出門了。有細(xì)心的人會(huì)觀察到，梧桐高閣樓下的梧桐樹每夜都會(huì)亮起一盞橘黃色的梧桐燈，它似乎很有靈性。閣樓里的燈幾更亮著，它就幾更亮著。
閣樓里的燈何時(shí)關(guān)了，它也何時(shí)關(guān)了。下雨天也仍是這樣，不過梧桐樹的枝干卻多了一把油紙傘。 到了天明，梧桐樹上褪卻一點(diǎn)點(diǎn)樹葉翻卷的痕跡。 這樣冬去春來的第一個(gè)年頭的秋末，閣樓上的燈在晚上時(shí)突然不亮了，鎮(zhèn)里的人傳言她父親為她尋了好郎君，天作之合，女兒也很滿意。
而阿梁呢，他失聰后熬過的第二個(gè)年頭，原先的老板病故了，他也因著生理上的缺陷，主顧愈發(fā)的少，生意蕭瑟得如同巷里茍延殘喘的梧桐葉。這樣忽然有一天，幾個(gè)傭人模樣的主顧帶著喜慶的表情，踏進(jìn)了梧桐坊，對(duì)著阿梁用手比劃著，是讓他多多趕織結(jié)婚用的燈盞。他看看有錢的主顧們，擺擺手，只伸出了一個(gè)手指頭。這年的春天，阿梁只做了一盞梧桐燈， 還像當(dāng)年送她那樣的別致好看。燈盞做完的第二個(gè)年頭，阿梁在秋末的黃昏時(shí)分，趴在掌柜桌前累得安靜地睡著了。梧桐木雕剝落了塵花巷的往事，一陣風(fēng)吹過，梧桐坊里梧桐木具的香氣，穿過欹側(cè)的青門，引入到那兩個(gè)紙面的燈籠里，牽著流蘇下的風(fēng)鈴“鈴鈴”地響。
每逢清明時(shí)節(jié)，阿梁的青墳上總會(huì)有一個(gè)小巧的身影，纖巧的手指執(zhí)把油紙傘，她像當(dāng)年那般抬起眼摸著孩童們在空中游動(dòng)的紙鳶。而那兩盞梧桐燈呢，一盞安靜地坐在掌柜桌上，一盞困在閣樓的窗欞旁，回放著從前黃昏邊的一幕幕。
阿梁不知道的是，那位梧桐姑娘，她患了眼疾，秋末后的第一個(gè)夜晚就是失明的夜。她從來沒見過那只飛入窗里的紙鳶，沒見過梧桐盞柔黃的燈光，也寫不出她的名字。梧桐不知道的事，那把雨夜里守候的油紙傘一直都是阿梁，那盞在夜晚被梧桐撫摸過的喜慶梧桐燈面，一針一針繡了她的名字，但梧桐卻看不見。
