每一句話都有它的來(lái)歷。
今天,我要把想說(shuō)的都說(shuō)出來(lái),因?yàn)槲覍?shí)在忍不住了,這種表達(dá)的欲望如此強(qiáng)烈,以至于我下班回家就急忙打開(kāi)電腦,寫(xiě)。這是我對(duì)廢寢忘食的真切感受。
如果有什么地方冒犯了一些人,那可能是諸君交友不慎了,批,可以,但如果刪,我自己倒有點(diǎn)舍不得,情困。俗話說(shuō),點(diǎn)贊的不一定了解,不贊的未必不懂。
一、時(shí)代截面
公平街道,昌平路上,老人背扛廢物,身體前傾,步履穩(wěn)健,散發(fā)生的氣息。我與她擦身而過(guò)。隨即與一位騎車(chē)少年目光相接,他的眼神中包含了時(shí)下的人特有的猶疑、無(wú)奈和因害怕誤解引發(fā)的不滿。我們彼此遭遇,彼此沉默。我本能地移開(kāi)雙眼,茫然地望向別處。等待他從我身旁掠過(guò)。好像什么都沒(méi)發(fā)生過(guò)。我的眼睛,失焦了。
這是我們的共同經(jīng)歷。
二、搖籃曲
在這個(gè)時(shí)代,每個(gè)人都會(huì)遇到成功學(xué)。
我是在初二,在教室外的走廊,信息閉塞的我們,虔誠(chéng)的聆聽(tīng)班主任的布告,當(dāng)時(shí),我們自覺(jué)與教室內(nèi)埋頭自習(xí)的同學(xué)不一樣。沒(méi)過(guò)多久,我們知道了安利,后來(lái)才知道安利來(lái)自于美國(guó),而班主任是在跟我們推銷(xiāo),借成功的名義。再后來(lái),我聽(tīng)到了現(xiàn)實(shí)學(xué)、厚黑學(xué),但從來(lái)沒(méi)有取代過(guò)成功學(xué)曾經(jīng)帶給我的震驚,它真的很美——人人都可以追求而且可以得到自己想要的。
很難客觀地評(píng)價(jià)成功學(xué),因?yàn)樗鴰Ыo我如此多的快樂(lè),我自由地遨游在幻想中,在中國(guó)特色社會(huì)主義中腰纏萬(wàn)貫,擁有房產(chǎn)無(wú)數(shù)、女伴成群......,圓滿。它曾一度讓我覺(jué)得身邊的人都是愚蠢的,我期待震撼別人,就像曾經(jīng)發(fā)生在教室外走廊那一幕,于是,我有了一項(xiàng)崇高的任務(wù)——布道,因?yàn)槲沂治照胬?,就連遠(yuǎn)在重洋的表哥也沒(méi)幸免,“看書(shū)沒(méi)有?”“要多看書(shū)啊”“多學(xué)習(xí)”......,我所謂的看書(shū)學(xué)習(xí)不過(guò)是陳安之、卡耐基,當(dāng)然少不了《最偉大的推銷(xiāo)員》、《沒(méi)有任何借口》、《致加西亞的信》。當(dāng)時(shí),他一定覺(jué)得我幼稚。直到這兩年,我見(jiàn)到了更有學(xué)問(wèn)的人,讀了所謂“文藝”書(shū)籍,才慢慢正常一點(diǎn),因?yàn)楦惺艿搅瞬┐?。更可笑的是,有天看到?bào)道,《沒(méi)有任何借口》這些膾炙人口的勵(lì)志經(jīng)典,竟然是中國(guó)人生造的,西點(diǎn)軍校從來(lái)都沒(méi)出過(guò)這本書(shū)。勵(lì)志,成了一種需求,一門(mén)生意。而在生活中,勵(lì)志成了一門(mén)誘惑的藝術(shù),最好配上一輛豪車(chē)、毫不經(jīng)意露出的名表、可以展示優(yōu)越的生活方式,這一切看似經(jīng)過(guò)苦難后的結(jié)果,滲透著一絲腐敗。我們?cè)搼c幸自己的不富有。
最終,就連快樂(lè)也被染指了?,F(xiàn)在,自我填充式的愉悅,自?shī)首詷?lè)被夸大為幸福。
我還記得觀看《洛奇》時(shí),洛奇在拳擊擂臺(tái)上惜敗,卻得到人群的歡呼,但他絲毫不顧,勉強(qiáng)睜著痛眼,身體搖搖晃晃,口中聲聲叫著女友的名字“艾黛麗安,艾黛麗安”,女友沖破人群,兩人緊緊相擁的情景。他失敗了,但快樂(lè),原來(lái)快樂(lè)的味道也可以是苦澀的,因?yàn)闇I水。就像現(xiàn)在的我,外婆看著我,也打濕了眼圈,她什么都不知道,我被自己感動(dòng),她是心痛我。
快樂(lè),成了行走世間的態(tài)度。而樂(lè)觀,被放置一旁,樂(lè)觀承認(rèn)苦痛,而快樂(lè),漠視苦痛......講究姿態(tài),成了展示個(gè)性的工具。
慢慢地,“只要盡力就好”,觀念稍微正常了一些,但總是習(xí)慣性的加個(gè)“凡是”,仍然沒(méi)有脫離追求“絕對(duì)”的習(xí)慣,人們?nèi)匀幌M裁炊际墙^對(duì)的。開(kāi)車(chē)盡力會(huì)超速,唱歌盡力會(huì)啞嗓,吃飯盡力會(huì)......
近兩年,盡力變成了只管認(rèn)真,“強(qiáng)迫癥”被濫用,如果他真的得過(guò)強(qiáng)迫癥,怎么會(huì)不痛恨強(qiáng)迫呢,那種明知不可為而為之的痛苦?
可是啊,人人都可以追求成功,凡是盡力就好,只管認(rèn)真,仍然沒(méi)有解決一個(gè)問(wèn)題——是什么決定我們要做的這個(gè)事情本身呢?
高考填志愿,害怕考不起川師,選了西華,直到大二,我才知道,我的分?jǐn)?shù)遠(yuǎn)超川師錄取線,如果當(dāng)時(shí)......,兒孫滿堂。在面對(duì)人生第一次真正意義上的選擇時(shí),我當(dāng)然絕對(duì)仍然是茫然的,包括讀什么專業(yè),我也不相信所謂的專家指導(dǎo)會(huì)對(duì)我起作用,他們安排了我們的教材,我們應(yīng)該接受的思想(就是沒(méi)有思想),現(xiàn)在還想插手我們的未來(lái),如今在逐漸意識(shí)到他們要為我們何以至此負(fù)上絕大部分責(zé)任后,我突然想到他們不就是安利銷(xiāo)售員嗎,他們不是因襲了上一代銷(xiāo)售員的教誨嗎?
這是一群不知道成功的人在推銷(xiāo)成功,一群不知道選擇的人在教人選擇,荒謬。
我本能的拒絕。我還記得選擇西華的一個(gè)參考標(biāo)準(zhǔn)竟然是學(xué)費(fèi)比川師便宜,交完志愿,宣告我要開(kāi)始為自己的選擇負(fù)責(zé)任,我哪兒懂什么責(zé)任。荒謬。他們說(shuō)我們選擇的專業(yè),決定了我未來(lái)的就業(yè)方向,人生軌跡,選專業(yè)不就是賭嗎?
大學(xué)第一堂課,選班干部,我上去直接唱了首陳奕迅的《七百年后》,說(shuō)我要做“文娛委員”,因?yàn)槲腋静粫?huì)介紹自己,我不知道鋪墊,我認(rèn)為只要唱得好就行,雖然我“順利”當(dāng)選,那是因?yàn)榇蠹叶疾桓信d趣。當(dāng)我想對(duì)世界說(shuō)什么時(shí),除了“成功學(xué)”,什么都沒(méi)有。
雖然我對(duì)來(lái)到城市有過(guò)心理準(zhǔn)備,但是這次,是確確實(shí)實(shí)要在城市里面生活,信息多了無(wú)法選擇,觀點(diǎn)多了無(wú)法判斷,人多了,我的眼睛開(kāi)始失焦了。帶著青少年的自以為是,趕上偶像崇拜熱潮,加上自身荷爾蒙的生理影響,舉目望去,人人都覺(jué)得自己應(yīng)該受到關(guān)注,人人都覺(jué)得自己遭受了不公,這種感覺(jué)第一次大面積出現(xiàn),我們用沉默來(lái)面對(duì),如此壓抑。這是否是這個(gè)時(shí)代截面的病灶,受現(xiàn)代傳媒影響的生活方式的后遺癥,而我們還沒(méi)有找到面對(duì)的方式?如果我整日見(jiàn)到的都是這樣的截面,我很懷疑,大家是否過(guò)得真的開(kāi)心。這個(gè),我們后面再說(shuō)。
失焦,是好事。
沒(méi)有了成功學(xué),我剩下的只有少的可憐,等待挖掘的“經(jīng)驗(yàn)”。在出道的幾年里,在工作的流動(dòng)中,我不斷經(jīng)歷失焦和聚焦,聚焦往往來(lái)自旁邊的推手,失焦,卻是我主動(dòng)的選擇。這怎么能稱為是悲傷呢?每一次失焦,都會(huì)帶來(lái)更加豐富的認(rèn)識(shí),也會(huì)帶了恐懼,因?yàn)闀r(shí)間總在滴滴答答地提醒我,你還沒(méi)有證書(shū),你還沒(méi)女朋友,你還沒(méi)有錢(qián),你總是孤獨(dú)......
我相信,我所說(shuō)的絕不是幽篁獨(dú)唱,并非只有明月來(lái)相照。(時(shí)間關(guān)系,就此結(jié)尾)
吃飯。
? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? 待續(xù)