回不去的村子
2019.8.16
水泥路,從城市邊沿開(kāi)始
一直鏈接到自家門(mén)前禾坪
似乎城市已經(jīng)不再遙遠(yuǎn)
住在城里的兒女
似乎可以在瞬間抵到他們出生的地方
村子的老屋、豬圈
被推土機(jī)一勺勺吞沒(méi)
一塊塊紅磚頭努力地生長(zhǎng)
墊起了與城里的逆差
鄉(xiāng)村沒(méi)有了豬叫
狗也懶得管那么些閑事
頭也不抬地做著白日美夢(mèng)
連幾只散養(yǎng)的雞鴨也不敢大聲叫嘩
鄉(xiāng)村的屋子,除了裝滿(mǎn)發(fā)霉的空氣
就是幾個(gè)百無(wú)聊奈的老人
屋旁樹(shù)底下看手機(jī)的孩子
偶爾睜一下眼
看在水田低空飛行的噴藥無(wú)人機(jī)
過(guò)后,如死一般寂然
夜晚連蛙聲也隱去
祖墳已經(jīng)填平
村子山上開(kāi)辟的公墓
沉默著一塊塊沒(méi)有個(gè)性的墓碑
我已不敢明白
這是我曾經(jīng)到過(guò)的村子
風(fēng)中不再飄來(lái)牛糞的氣息
雨中再無(wú)奔跑的孩子
鄉(xiāng)村很是遙遠(yuǎn)
遠(yuǎn)得就像是一部童話(huà)
它生長(zhǎng)在不是天堂的人間