春末夏初的五月,到了夜晚還是有些許涼意。我獨(dú)自一人蹬著自行車,在微弱的燈光中穿行。路上的人三三兩兩的行走,我的影子在燈光中一遍一遍地被拉長(zhǎng)然后再消失。
遠(yuǎn)處,學(xué)校外各種店鋪餐館的霓虹燈閃爍著五彩繽紛的光,將深藍(lán)色的天空映出漸變的顏色。
我抬頭,突然注意到了天空中那朦朧但卻明亮的月亮。這一晚它特別的圓。
又是這樣又圓又亮的月亮。

高三的時(shí)候我們的晚自習(xí)要上到十點(diǎn)四十,到了五月份,雖然白天還很暖和,但是到了深夜還是有些涼意的。我記得每次下晚自習(xí)回家的時(shí)候,我都會(huì)套上校服外套。
結(jié)束了一天繁忙緊張的學(xué)習(xí)生活,回家的路上是難得的可以緩解的時(shí)間。晚上回家的時(shí)間不會(huì)像中午一樣慌忙,到了夜晚,路上的人和車輛已經(jīng)很少了,也少了白天的浮躁。這個(gè)時(shí)間段只有剛剛放學(xué)的高三走讀生們。大家從熙熙攘攘的人群中散開,走向四面八方回家的路,或結(jié)伴而行,或有接送的父母。柏油馬路反射著路燈發(fā)出的微黃的光,彌散在微涼的空氣中。
這是我最喜歡的時(shí)刻。
這個(gè)時(shí)刻仿佛只有我,我肆意的思考著。我糾結(jié)著今天還沒(méi)有完成的任務(wù),我苦惱著還有很多不會(huì)的題,還有多少日子就迎來(lái)了高考,還有想念一下心中的那個(gè)人,祝他晚安,好夢(mèng),明天見(jiàn)。
所有的憂慮,苦惱,愉快,都在這短短的十幾分鐘的路上像泡沫一樣從我的腦袋里咕嚕咕嚕地冒出來(lái),然后輕輕的滅掉。這一天已經(jīng)結(jié)束了,好好地和今天作別,不安就交給明天來(lái)處理吧。深呼吸,放輕松,我感覺(jué)如釋重負(fù)。
那個(gè)時(shí)候,如果晚上爸爸不忙的話都會(huì)來(lái)接我,畢竟女孩子走夜路是不安全的。我有的時(shí)候會(huì)跟他說(shuō)不用來(lái)接我,我這么大人了也沒(méi)有關(guān)系。我爸總是用他老干部的神情看著我說(shuō):“不行!能接你就一定要接!”
爸,其實(shí)我不想讓你接我,是因?yàn)椤驗(yàn)槲遗聲?huì)尷尬。
看著我爸堅(jiān)定而真誠(chéng)的眼神,我把這句話憋回了肚子里。
雖說(shuō)女兒是爸爸上輩子的情人,可是我爸是一個(gè)跟木訥的人,他不擅長(zhǎng)表達(dá),小的時(shí)候他因?yàn)槊ぷ骱苌倥阄?,時(shí)間長(zhǎng)了,不能說(shuō)產(chǎn)生了什么隔閡,但是沒(méi)有那么的親密無(wú)間,無(wú)話不談。
很多時(shí)候,在回家的路上我們一句對(duì)話也沒(méi)有。我沉浸在我的情緒里,我爸沉溺在他的工作里。
有的時(shí)候我也想找一些話可以聊。
“爸爸,最近工作很忙吧?”
“嗯,挺忙的?!?/p>
“別太辛苦,累了就歇歇”
“嗯?!?/p>
“……”
………
哎,不小心又沒(méi)話說(shuō)了。
所以我更喜歡自己走,或者和順道的同學(xué)一起走。這樣也可以八卦的聊聊天。
現(xiàn)在想起來(lái),那時(shí)的我真是個(gè)自私鬼。
在備戰(zhàn)高考的那段日子里,全家都以我為中心。我想當(dāng)然的享受著“應(yīng)得”的照顧。我一直以來(lái)都最在意自己的感受,我今天是否開心了,我今天是否學(xué)習(xí)效率很高。我挪出很少的精力去關(guān)心我的父母,其實(shí)他們也和我一樣,也有很多煩惱,他們也是從一個(gè)孩子長(zhǎng)大,在時(shí)間的推推搡搡中前進(jìn),跌跌撞撞,被迫變得堅(jiān)強(qiáng),變得獨(dú)立,然后為人父母,學(xué)著去照顧別人。他們從孩子到大人的過(guò)程并不是自愿的,就像歌詞里也唱著“不想長(zhǎng)大”。只是,即便內(nèi)心再愿意是一個(gè)孩子,時(shí)間卻不容許他們無(wú)憂無(wú)慮的依靠別人,還要作別人的依靠??晌夷菚r(shí)候只知道在乎自己的感受,自然不會(huì)想到這些,自然也不會(huì)用關(guān)懷的語(yǔ)言去詢問(wèn)我的爸爸。
這些,都是后來(lái)慢慢理解的。

我爸還是堅(jiān)持來(lái)接我。
有一次晚自習(xí)結(jié)束放學(xué),我推著車子走出校門。我爸把車子停在了校門邊上,他把兩只胳膊背在身后,一副領(lǐng)導(dǎo)的樣子。那個(gè)時(shí)候夜很黑,兩旁的槐樹擋住了路燈,當(dāng)時(shí)門口還有很多其他的家長(zhǎng),我看不清任何一個(gè)人的臉,可我卻能在人群中一眼就認(rèn)出他。
難道不是很神奇嗎?
小的時(shí)候我們離不開父母,離開他們便會(huì)不停的尋找,直到在他們的懷里才會(huì)感到心安。等大一點(diǎn)我們開始抵抗他們,渴望自由,不愿再被管束,也一直以為真的可以脫離他們,可以不必再尋找他們,可是我們的行動(dòng)總是會(huì)違背自己的心。
就像我,我一直覺(jué)得我對(duì)于我爸爸一直以來(lái)沒(méi)有太多的依賴,太多的感情,可是在那漆黑的夜晚,我卻能夠一眼看到他,一眼能夠辨認(rèn)出一直在我心里卻又被我忽視的身影??赡苓@就是心有靈犀,血濃于水吧。
“爸,走吧?!?/p>
沒(méi)有什么寒暄,我直截了當(dāng)?shù)卣f(shuō)完話,準(zhǔn)備起身上車的時(shí)候,我忽然感覺(jué)到我的后腦勺被輕輕一蓋,緊接著后脖子傳來(lái)一陣溫暖。
意識(shí)到是我爸爸在撫摸我的頭。
當(dāng)時(shí)我在他的旁邊,我看不到他的表情是怎樣的,我只是用余光看到了他略微笨拙的動(dòng)作,他看著前方,在我經(jīng)過(guò)的時(shí)候伸出了胳膊,寬厚的手掌輕輕拂過(guò)我的后腦勺,夜里的微涼和他手掌的溫暖,在那一瞬間,一起交融在空氣中。
“累了吧?!彼徽f(shuō)了簡(jiǎn)單的三個(gè)字,沒(méi)有太多的感情體現(xiàn),甚至很生疏,很生硬。
但是我的心卻突然軟了下來(lái)。
這么多年來(lái),我和爸爸之間沒(méi)有什么太多親昵的舉動(dòng),不曾擁抱過(guò),甚至不曾甜言蜜語(yǔ)過(guò)。印象中的爸爸,一直是嚴(yán)肅,不茍言笑的。他有很多工作要忙,不需要我去打擾他,似乎我也不需要太多他的關(guān)心。我也不會(huì)花什么時(shí)間去理解他對(duì)我的愛(ài)。爸爸的身影似乎就是這么若隱若現(xiàn)。
然而那一剎那,我突然讀懂了好多東西。
我那么不會(huì)表達(dá)的爸爸,他說(shuō)累了吧。
累了吧,在堅(jiān)持堅(jiān)持。
累了吧,沒(méi)事有我呢。
累了吧,回家好好歇歇,想吃什么我來(lái)做。
累了吧,腰疼嗎,用不用我揉揉.
我想起來(lái)初三的時(shí)候每天上晚自習(xí)回來(lái),我都會(huì)喝一碗爸爸準(zhǔn)備的疙瘩湯,要放西紅柿和雞蛋。
我想起來(lái)因?yàn)樵趯W(xué)校學(xué)習(xí),我會(huì)坐一整天,經(jīng)常會(huì)坐得腰疼,爸爸都會(huì)過(guò)來(lái)幫我揉。他有時(shí)候用不好勁兒,弄得我齜牙咧嘴。
我想起來(lái)在我因?yàn)閷W(xué)習(xí)的壓力,失落的趴在床上的時(shí)候,他會(huì)告訴我,我是他們的驕傲。
雖然爸爸只說(shuō)了三個(gè)字,但卻用行動(dòng)告訴了我三個(gè)字之后的內(nèi)容。
那些內(nèi)容就叫做陪伴。
那一瞬間,我感覺(jué)有些不知所措?;貞浲蝗环购5挠縼?lái),拍打我柔軟的心,長(zhǎng)久以來(lái)被埋藏在時(shí)光里的感情終于被我發(fā)現(xiàn)了?;蛟S我應(yīng)該湊到他的面前,笑嘻嘻的挽住他的胳膊說(shuō)我不累;或者用一種溫情脈脈的眼神看著他說(shuō),爸,你辛苦了,這么晚還來(lái)接我。
我沒(méi)有這么做,不知道為什么,總有一種別扭的感覺(jué)。所以我選擇了另一方式。
“爸,你能駝我回去嗎,我車子好像沒(méi)氣兒了?”
我鬼使神差的說(shuō)出這么一句話,說(shuō)實(shí)話那一刻我也不知道自己要干什么,總之就是想和爸爸挨得近一點(diǎn)。
怪不得我是他的女兒,也是一樣那么別扭的表達(dá)著自己的感情。
“車子怎么沒(méi)氣了?行,我駝你。來(lái),上來(lái)吧?!焙迷谖野忠尚牟恢?,沒(méi)有去檢查我的自行車車胎。
我把自行車停到了學(xué)校外的停車棚,從車棚出來(lái)的時(shí)候我爸已經(jīng)在車子上坐好,等我上來(lái)。我加快步伐走上前,從側(cè)面坐上了后座,扭動(dòng)了幾下屁股,調(diào)整到舒服的姿勢(shì)?!昂昧?,走吧?!?/p>
路上的人很少,很安靜,偶爾有一兩輛車駛過(guò)。我小心翼翼的端坐在后座,緊張的將雙壁環(huán)繞在爸爸的腰間,擔(dān)心車子承受不了我們兩個(gè)人的重量。我看著爸爸的背,還是和小時(shí)候一樣呢,一樣的讓人感覺(jué)踏實(shí)溫暖。
還是和小時(shí)候一樣呢……

小的時(shí)候,我經(jīng)常被爸爸載著去各種地方,去超市,去商場(chǎng),去五金店,去他的單位。在我的印象里,這是一件特別快樂(lè)的事。小小的我,坐在后座,不安分的動(dòng)來(lái)動(dòng)去,喜歡看一間間從我眼前掠過(guò)的店鋪,它叫什么名字,賣什么東西。喜歡在爸爸身后想各種事情,為什么爸爸這么胖,我兩只胳膊都抱不住他的腰?為什么剛打滿氣的車子這么顛?……特別是每次從超市回來(lái)的路上,看著車筐里滿滿的好吃的,坐在后座的我,就像一個(gè)坐在馬車上的富貴人家的小公主,心里好得意的想著,我爸爸好厲害,我爸爸是富翁。那個(gè)時(shí)候我覺(jué)得我簡(jiǎn)直就是這個(gè)世界上最幸福的公主,小小的我在車座上的那個(gè)小世界里忙的不亦樂(lè)乎。
十多年過(guò)去了,后座的小女孩已經(jīng)長(zhǎng)大,載她的父親也已人到中年。女孩依然將雙臂環(huán)繞在父親的腰間,不過(guò)她已經(jīng)能完全抱住了,父親依舊專心地踏著車子,只不過(guò)比以前更賣力了。這一晚他們又坐上了十多年前的那輛車子上。
十多年的車子,承載著十多年的故事。
女孩兒漸漸長(zhǎng)大,她不再活在自己的孩童世界里了,不再留戀父親的背影,跳下了車座,奔向了忙碌的現(xiàn)實(shí),奔向了心中的理想,奔向了更廣闊的天地。可父親卻一直在她看不見(jiàn)的地方默默尾隨,默默守護(hù)著,等女孩跑累了,就會(huì)對(duì)她說(shuō),累了吧,來(lái),坐上來(lái),爸爸帶你。
我突然感覺(jué)一股情緒涌上了我的臉龐,弄酸了我的鼻尖,弄濕了我的眼眶。我抬起了頭不要讓眼淚掉下來(lái)。
圓月,我看到了圓月,特別圓,特別亮的那種。它用和我一樣的速度在林蔭樹的樹梢上滑動(dòng)著,注視著這一切。
街道上空無(wú)一人。月亮啊,此時(shí)我的所思所想,我朦朧的淚眼,只有你知道了。
那一刻我覺(jué)得一切都美極了,仿佛沒(méi)有作業(yè),沒(méi)有高考,真想讓時(shí)間就這么停下來(lái)。
時(shí)間真是再美好再神奇不過(guò)的東西了。在我們最初的經(jīng)歷中,總會(huì)有十分美好的東西,當(dāng)我們隨著時(shí)間的腳步轟轟烈烈的向前走,就要將他們忘記的時(shí)候,絲毫沒(méi)有防備地又讓我們回到那個(gè)時(shí)候,場(chǎng)景再次重合,回憶再次上演。即便人的樣子變了,心也變了,可我們兜兜轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)還是回到了記憶的起點(diǎn)。感到內(nèi)心一片純良。