小時(shí)候,學(xué)的最早的一首詩歌:鋤禾日當(dāng)午,汗滴禾下土,誰知盤中餐,粒粒皆辛苦。我出生在農(nóng)村,一個(gè)不起眼的小村莊,當(dāng)然歷經(jīng)過這些稼穡之事。
村莊地勢不平,我家位于凸出的坡丘上,從門前望去,前方仍是一座土丘,一片田地,一口水井。一年四季,幾乎每天都是忙忙碌碌。炎熱的夏季麥子熟了,一家人拿著鐮刀,帶上汗巾、飲水,父親拉上推車,義無返顧地走往金色彌漫的麥田,趟過刺人肌膚的麥芒,彎下腰身,左手抓住一把麥桿,右手拿起磨的明亮晃眼的鐮刀,毫不猶豫地放倒一列熟麥,這看似簡單的動作需要重復(fù)成千上萬遍,才可以將一望無涯的麥子全部收回,而且頭頂著碩大的烈日,腳踏在仿佛有火苗噴射的熱土上,和父親一樣的農(nóng)民都是如此,每天全身心的在田埂上勞作,從田地的起始一直忙碌到田地的終末,這才算把生長了大半年的莊稼收回。接著,需要人用手抱起躺倒的麥堆,或者用麥叉叉起成片的麥堆,將它們層層疊放到推車上,有時(shí)候摞的很高,超過小時(shí)候的幾個(gè)我的高度,父親用粗大麻繩從車前捆到車后,從左邊勒緊到右邊,直到結(jié)結(jié)實(shí)實(shí)的,然后套上大黃牛,哥哥在前方牽著,父親大喝一聲,或者干脆一甩皮鞭,牛車就向前搖搖晃晃地行駛了。
這還不算結(jié)束,離谷粒入倉還有幾道工序。從車上卸下麥子,攤開到麥場,找來一個(gè)圓柱石滾,前面安上一個(gè)木框,再用套連上大黃牛,父親帶著滿身的汗,在后面不停地大聲吆喝著,趕牛繞著圓形麥場打圈,就是這樣,他一人長久地趕著,一圈一圈地走,直到所有的麥粒情不自禁地從麥莢里跳落,從麥桿子縫隙里沉淀到麥場的土地上,之后,父親用麥叉將麥桿挑到一旁的空地,堆放起來當(dāng)作黃牛的過冬食物,也算是對她辛苦工作的回報(bào)。剩下的麥粒、麥皮都混雜在一起,散落在地,父親需要借助風(fēng)力,用木掀鏟起谷堆,順風(fēng)把輕浮的谷皮送往遠(yuǎn)處,而厚重的麥粒垂直落到雙腳下,一顆顆珍珠般掉落到地上,別提農(nóng)夫們多欣慰了!剩下的工作只需要把顆顆飽滿圓潤的麥粒攤開在圓場上,等待終天那一輪烈日的暴曬,脫去內(nèi)含的水分,僅留下濃郁的麥香。
一年中剩下的時(shí)間是不會清閑的。谷粒入倉后需要翻整那幾畝薄田,割剩下的麥茬仿佛一排排矮個(gè)子士兵站立在那兒,走過去不小心就會劃傷皮膚,扎入腳丫。父親再次套上大黃牛,手扶鐵犁,深入土壤,沿著田地的經(jīng)緯,前前后后地來往穿梭,一股泥土氣息頓時(shí)彌漫到空中,干燥的土地霎時(shí)間露出水潤的面龐,真的是翻了個(gè)底朝天。想必剛剛把麥子滋養(yǎng)成熟的這片土 地,一定丟失了大量的營養(yǎng),就如含辛茹苦將兒女喂養(yǎng)長大后的母親,變得滄桑憂郁,此時(shí)她最需要的肯定是慰籍和回饋。所以農(nóng)夫就把購置的一些化肥肆意地?fù)]灑在田地里,落在濕熱的泥土上,最后在陽光的炙烤下融入土層,使勞累了半個(gè)年頭的她再次積蓄力量,準(zhǔn)備著下一輪新的征程。
耕地翻整一新后,有的種上玉米,有的種上花生,父親用鐵犁劃出一道道溫床,而作為孩子的我和姐姐、哥哥負(fù)責(zé)把種子丟進(jìn)去,犁出的下一道土壤則順勢將它們埋藏,就這樣等待一段時(shí)光,忽然一天,光禿禿的土地上冒出新苗,再過一段時(shí)光,則仿佛鋪制了一層翠綠的地毯,優(yōu)雅而迷人,不過此時(shí)需要特別照看,因?yàn)楹芏嚯s草也趁機(jī)搖頭晃腦,爭奪土壤中的養(yǎng)分、頭頂?shù)年柟庥曷?,以前父親母親總是肩荷鋤頭,帶著家里這些毛孩兒,走向待長的莊稼地,鋤草、拔草、理草,常常是這些瑣碎的穡事,一直不斷工作到莊稼成熟,花生在地下抓土生筋、甚至結(jié)實(shí),玉米挺拔蒼翠露出嫩果、冒出柔須,總算是流過的血汗?jié)补喑隼劾鄞T果。
大概在深秋,果實(shí)成熟,收獲的季節(jié)里,雖然充滿喜悅,可也不得不朝夕忙碌,每家要把地里金黃的玉米掰回家,把結(jié)了大串瑪瑙的花生拔回家,之后這些果實(shí)同樣要經(jīng)歷日光的暴曬,脫去水分,才能入倉待用。剩下的花生葉堆放做牛料,還有被遺棄在地里的玉米桿子,總也得由父親砍倒。而被耕種了一整年的農(nóng)田,經(jīng)過一番修葺,撒上肥料,等待著又一輪的征程,種上小麥,鉆出幼苗,跨越凜冽的寒冬,去迎接來年明媚的春天!
生活在黃土地上幾乎每一位農(nóng)夫,就是這樣年復(fù)一年,耕耘在那片屬于自己的田地上,日出而作,日落而息,做著最簡單普通的事情,盼著最樸實(shí)無華的美夢!