每逢過(guò)年,或者中秋節(jié),爸爸會(huì)割新鮮的豬肉,媽媽會(huì)剁餡包水餃。漂泊不定的日子里,節(jié)日里一盤(pán)水餃不僅可以解饞,也是難得的一家人圍坐在一起的溫馨時(shí)刻??爝^(guò)節(jié)了,我會(huì)每天倒計(jì)時(shí),充滿(mǎn)期待與渴望。再有,家里如果來(lái)了親戚,也可能會(huì)有肉吃。
記得剛從東北回來(lái)的時(shí)候,在舅舅家,四歲的我看到舅媽案板上切的肉片,周?chē)鷽](méi)有大人,我回憶許久,不知道這是什么,于是拿起一塊放進(jìn)嘴里嘗了嘗,哇,這是肉。半夜里,我嘔吐,媽媽開(kāi)燈一看,怎么吐出來(lái)一塊鮮紅的肉,嚇得不行,爸爸起來(lái)看了看,發(fā)現(xiàn)我吃的是生肉片。
在小姨家上學(xué)的時(shí)候,有一次舅媽去小姨家做客,小姨包肉餡水餃招待。我說(shuō)我能吃一大盤(pán),于是小姨給我盛了一大盤(pán),盤(pán)子中間都冒尖了。我飛快地吃完,還要再來(lái)一盤(pán),第二盤(pán)慢慢地品嘗,默默許愿,我長(zhǎng)大之后,要每天都吃肉餡水餃。最后,表姐飯量小,她的盤(pán)子里還有幾個(gè)剩下了,我拿過(guò)來(lái)也吃掉了。我計(jì)算了一下,7歲的我竟然吃了53個(gè)水餃。半夜里肚子疼,舅媽笑得不行,說(shuō)我肯定是撐壞了。
回到縣城,最渴望幾個(gè)姨到家里做客,媽媽一定會(huì)去買(mǎi)肉。即使來(lái)不及包水餃,也會(huì)炒幾個(gè)葷菜,有時(shí)候還會(huì)有魚(yú)。姨做客,我可以上桌子一起吃飯,肆無(wú)忌憚地吃,如果有兩條魚(yú),我可以吃掉一條。如果是舅舅來(lái)做客,就不一樣了,我上桌子是不被允許的,只能等爸爸跟他喝完酒,他們吃完了,我才可以吃。我非常不喜歡這樣的風(fēng)俗習(xí)慣,就因?yàn)槲沂桥?,吃飯都得吃剩下的?/p>
再后來(lái),家里條件稍好些,不只是中秋節(jié)和過(guò)年可以吃肉,平常的節(jié)日,清明、端午這樣的節(jié)日,也可以吃到。下雨天,媽媽不能擺書(shū)攤,也經(jīng)常包肉餡水餃,放學(xué)歸家的我,遠(yuǎn)遠(yuǎn)聞見(jiàn)飄香的水餃,就加快步伐,走到屋門(mén),大喊,“媽媽?zhuān)一貋?lái)了!”媽媽抬頭看看我,滿(mǎn)臉笑意,盛上一大盤(pán)熱騰騰的肉餡水餃,旁邊是好喝的餃子湯,我無(wú)比幸福地吃著,吃完還要跟媽媽說(shuō)會(huì)話(huà),平常賣(mài)書(shū)經(jīng)常沒(méi)空說(shuō)就跑去上學(xué)。下雨天里,媽媽很溫柔,雖然沒(méi)有擁抱,卻讓我想起多年前家里只有我一個(gè)孩子時(shí)候,她溫暖的懷抱。
也許是小時(shí)候吃肉太少,吃肉的渴望過(guò)于強(qiáng)烈,血液里一直流淌著食不果腹的憂(yōu)傷。長(zhǎng)大以后從不輕易放過(guò)每一次可以吃肉的機(jī)會(huì),非常珍惜食物,肉飄香,細(xì)嚼慢咽,回味無(wú)窮。