住在這個(gè)城市，休閑散步的最好的去處便是濱河路。

進(jìn)入五月中旬，天氣漸漸由清涼轉(zhuǎn)入悶熱的夏。飯后，我常會(huì)從靜寧路走下來，到濱河路上看黃河。人也許就是這樣，習(xí)慣一旦形成，就會(huì)在身體上保持很強(qiáng)的慣性，帶著你往某個(gè)方向走。一條湯湯的大河從巴顏喀拉山流徑到這個(gè)城市時(shí)，氣勢(shì)已開始減弱，仿佛很累了，水勢(shì)漸緩，濤聲沉郁。銹黃的河水像馬蜂咬噬著船只的底部，偶爾有幾個(gè)混濁的浪花拍打堤岸，也是那么的乏而無力。水面上有羊皮筏子慢慢地飄，載著幾個(gè)男女，游弋于南岸與北岸之間，筏工的漿在起落間鏟起了一波一波白色的浪花，跳躍成一個(gè)又一個(gè)美麗的瞬間。也有快艇和游船“突突”地從我面前經(jīng)過，不知道它們要往哪里去，我專注地目送著它們向遠(yuǎn)處移動(dòng)，直到消失。有穆斯林做禮拜的宣禮聲從對(duì)岸傳過來，沿著水面，悠悠地飄蕩。這樣虔誠(chéng)的禮拜聲，對(duì)我孤寂的心靈，是最好的撫慰。

　　沿濱河路而行，與其說是一種腳步的移動(dòng)，不如說是一種心態(tài)的流動(dòng)。路的兩旁種植著各式各樣的景觀植物，還有綠得正當(dāng)時(shí)的草坪和與它相伴的花。那些樹木銹跡斑斑的軀干上顯露出的是一種成熟的堅(jiān)韌，枝葉往外延伸得很開，亭亭如蓋，可我叫不出它的名字。那些綠色的矮草間夾雜著的一些開得很旺的，很細(xì)小的碎花，我照樣叫不出它們的名字。靠近河岸的地方，柳樹已經(jīng)完全展開，長(zhǎng)長(zhǎng)的柔柔的枝條垂到地面，長(zhǎng)勢(shì)洶涌旺盛。樹下，有草葉匍匐到水里。人到中年，就頑強(qiáng)地表現(xiàn)出了自己喜歡和愛護(hù)自然里的一切，尤其是自然里有靈性的、有溫柔感的、有氣質(zhì)的植物和物體，這些東西令我隱隱地感動(dòng)。人，可以像植物一樣嗎。那些樹，那些花草，從別的地方移來，適應(yīng)環(huán)境的變化，落地生根，從容安然地完成季節(jié)的轉(zhuǎn)身。但我不能，因?yàn)槲也荒芎蜆湟粯右浦驳竭@個(gè)城市里來，我只是一個(gè)過客，匆匆的時(shí)間過客。

　　兩岸風(fēng)景，遠(yuǎn)遠(yuǎn)近近。林立的摩天高樓，酒店、商鋪和銀行的巨大招牌交相輝映。我在這城市中游走，我的家在千里之外，那是一個(gè)溫暖的巢穴。我呆了將近二十年，早已習(xí)慣那里的生活節(jié)奏、風(fēng)土人情、寧?kù)o的四季以及停滯下來的時(shí)光。而在這個(gè)城市寄居的日子，無論經(jīng)歷多少人世繁華，總覺隔著一層肌膚，全然沒有那種心安理得的坦然和清晰。濱河路上男男女女來來往往，顯得平靜而恬淡。有白發(fā)蒼蒼的老人，在行走中揮動(dòng)著雙臂，不時(shí)地，把手伸出去，拉一下他的老伴，他們的腳步輕快。也有三四歲的小孩子，臉色紅潤(rùn)地拉著他母親和父親的手，乖巧而靈活。樹底下的長(zhǎng)條椅上，多半坐著談情說愛的男女，看起來多半是學(xué)生，在人少處說著話。有四五個(gè)人一塊兒圍坐著，在下象棋，爭(zhēng)吵聲不時(shí)地傳過來。我看著他們有些模糊地面孔。他們和我都是陌生人，他們是我的陌生人，我是他們的陌生人。我無從知曉他們的內(nèi)心世界。都市人的冷漠和戒備像一堵堅(jiān)固的城墻豎立在心與心之間。誰也無法改變。而我僅僅是在敘述一個(gè)現(xiàn)場(chǎng)，在以后的記憶里，形成堆積。可感而不可觸摸。在略顯寂寥的行走之中，我會(huì)聽到了我內(nèi)心深處的巨大波瀾，就像聽到這水流的嘩嘩聲一樣，它真實(shí)地存在，但不會(huì)有人注意。走累了，坐下來休息，一對(duì)情侶從我面前走過，他們穿著時(shí)裝，提著吃食，耳朵里塞著耳機(jī)。我這么看他們的時(shí)候，女孩忽然回頭看了我一眼，我覺得她有些面熟，但想不起是在那里見過。當(dāng)她看到我的那一刻，臉上流露出了和我一模一樣的驚訝。女孩于是回過去輕聲和男孩說了句什么，我看見男孩輕佻地聳了聳肩膀，扭頭朝我這邊望過來。然后轉(zhuǎn)過頭去，說說笑笑地走了。在我的視線里漸漸變成兩個(gè)黑點(diǎn)。隱去。

　起身，繼續(xù)隨意而行。在水車園，矗立著一個(gè)個(gè)碩大的水車，木制粗礪的構(gòu)件，不知有多少年的歷史。車輪將柔滑的流水高舉起來，然后砸碎，碎成靈動(dòng)鮮亮的珠子。幾個(gè)孩童在流水間穿梭，玩耍，率真而隨意。在一處稍微寬闊的地帶，十多個(gè)老者集中在一處，琴、鼓、鑼、笛子、三弦音律整齊典雅，也不求聽眾多少，完全自?shī)首詷贰Ｔ谝粋€(gè)拐角處，一位抱著吉它，一臉落寞的年輕男人在唱歌。他唱得非常投入，那低沉的節(jié)奏，幽緩地流淌、蕩漾。很有穿透力。我不知道，是音樂直接抵達(dá)了我，還是這樣的歌唱暗合了我的內(nèi)心，以我有限的理解，它應(yīng)該是一個(gè)流浪者歌手……懷抱心中的夢(mèng)想，四海漂泊。此時(shí)，我無法知曉他的生活經(jīng)歷，只能站在局外人的角度將他的內(nèi)心打量。一度我是個(gè)音樂愛好者，更是一個(gè)詩(shī)歌愛好者。上高中時(shí)，我曾寫過許多詩(shī)，在緊張的學(xué)習(xí)中尋找一種虛無的樂趣。我喜歡過舒婷的詩(shī)，喜歡過北島的詩(shī)，當(dāng)然更喜歡的還是汪國(guó)真的詩(shī)，他的一些詩(shī)句就是現(xiàn)在還讓我血脈賁張。曾經(jīng)的年少時(shí)光，還有一個(gè)個(gè)激動(dòng)人心的夜，一首首胡言亂語的詩(shī)，都乘時(shí)間之舟遠(yuǎn)去了。載走了的有說不清的快樂，也有說不清的眼淚，那是一種成長(zhǎng)的疼痛。在時(shí)光的隧道里，一切猶如一瓣雪花，倏忽消失在季節(jié)的變換之中，沒有了蹤影。而這些年來，我更是在生活的夾縫中疲于奔命，沒有半點(diǎn)激情。我擔(dān)心的事情太多，可一件也解決不了。我把這一切歸咎于人的命運(yùn)。說起來，盡管有些宿命，但所有的閱歷沉淀為經(jīng)驗(yàn)的時(shí)候，我更堅(jiān)定了這樣的看法。

　夕陽已從白塔山塔頂?shù)袅讼氯?，沉入西邊的山坳里。黃昏的光與影，隨意涂抹和飄散，使所有的事物顯現(xiàn)出一種無法言說的幽深與恍惚。河兩岸的燈光次第開啟，做了夕陽的接力。那些色彩是黃色的，昏暗的，隱約的，曖昧的。濱河路上影影綽綽的人流、車流，隱藏在深不見底的模糊之中。那些霓虹燈裝飾的高樓，很亮，很亂，投放在水里，混濁曖昧，像一個(gè)畫著濃妝的女人。河水悠悠地流著，我就這樣靜靜地站在旁邊，看著它就這樣流淌而去。我知道，當(dāng)深夜來臨的時(shí)候，所有的人都會(huì)離開，唯有這渾濁的黃河水依然流淌不息。