<原創(chuàng)作品? 盜版必究>
? ? ? ? 我夢(mèng)見自己在穿珠子，記憶是線，眼淚是珠，醒來后它斷了，珠子散落一地，竟全是沙。
? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? 一一一作者題記?
? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ?
? ? ? ? 十三連駐扎在古爾班通古特沙漠南緣一個(gè)叫下野地的沙窩子里，在它的北邊是浩瀚的沙海，一望無際。炎熱的夏季，太陽炙烤在頭頂上，沙海上的空氣像水一樣不停地流動(dòng)著，變幻不定。西邊，連隊(duì)開墾的土地被一排排防風(fēng)林保護(hù)著，大田里播種著玉米、小麥、葵花、紅薯、甜菜、西瓜，還有一些小面積的蔬菜和第一百號(hào)植物?？ǖ厥侨ツ晷聣ǖ奶幣?，地邊上泛著一層白白的堿花。玉米和小麥?zhǔn)侵饕魑?，成熟后打碾干凈，要用膠輪馬車運(yùn)到團(tuán)部，再由拖拉機(jī)從團(tuán)部運(yùn)到師部奎屯。
? ? ? ? 站在大田里南眺，天邊有一抹淡淡的黛色，那是天山的身影，三伏天最熱的日子里山峰上仍然有殘雪，遠(yuǎn)遠(yuǎn)望去像飄在天邊的白云。天山融雪水被一直從那天邊引到下野地，灌溉、飲用，用不完的尾水排到北邊沙漠深處，形成了一個(gè)無名的大堿湖。聽說大堿湖很遠(yuǎn)、很神奇，長(zhǎng)滿了蘆葦，碧波蕩漾，鴻雁成群。秋天，大雁一隊(duì)隊(duì)離開大堿湖向溫暖的南方飛去，遼遠(yuǎn)的天空下，悲傷的雁聲不斷，呼喚著掉隊(duì)的同伴。
? ? ? ? 它們能飛到"口里"嗎？"口里"的親人們還活著嗎？站在羊水池子邊的荒灘上，丁撒立經(jīng)常想起這個(gè)問題。
? ? ? ? 丁撒立是畜牧排放馬班牧手，老回回馬福享的上門女婿。從甘肅調(diào)往新疆時(shí)武斗已經(jīng)開始，在紅衛(wèi)兵沖進(jìn)車廂，他斜背在肩上的那只舊軍用挎包被扯斷的一剎那，列車猛地開動(dòng)了，挎包連同挎包里的調(diào)動(dòng)手續(xù)掉下站臺(tái)。從此丁撒立只能以隨團(tuán)家屬的身份在家屬排種菜，沒有身份，沒有工資，一年到頭只能分到一點(diǎn)家屬排自種的蔬菜。按照馬福享的說法，那些菜全讓丁撒立一個(gè)人吃還不夠呢，家里人就別指望了。
? ? ? ? 在不能種菜的日子，丁撒立的主要活計(jì)是到沙包深處拾梭梭柴背回家，然后碼成柴垛子，供一家人燒水、做飯、取暖。因?yàn)榧依镉幸粋€(gè)壯勞力專門拾柴，所以在十三連只有馬福享家的柴垛最大最整齊。鄰居們經(jīng)常用羨慕的口吻在馬福享面前夸贊丁撒立，老馬，你這個(gè)女婿真能干。每當(dāng)這時(shí)馬福享往往客氣地笑著說，那是當(dāng)然，那是當(dāng)然。但背后卻常說，他就是一個(gè)懶干，懶干啊，我的娃比他狠，長(zhǎng)大了不當(dāng)懶干，他牽著孫子優(yōu)素夫的手自言自語著，身上散發(fā)出一股濃烈的莫合煙的味道，這味道在閉塞、荒涼的下野地，抵御著馬福享心中無邊的孤獨(dú)和悲涼。
? ? ? ? 離菜地不遠(yuǎn)處是百號(hào)地。夏天最炎熱的日子第一百號(hào)植物開花了，遍地大朵大朵的紅花和白花緊緊挨在一起，驕艷異常。等到了秋天結(jié)出淺綠色的果實(shí)，那些政治表現(xiàn)好的職工會(huì)被派去割漿，然后盛到白色搪瓷盤子里曬干變黑，再由警衛(wèi)排的人武裝押運(yùn)到團(tuán)里。一直到一九七五年第一次跟著外爺馬福享回"口里"，優(yōu)素夫才從大人們私下的對(duì)話中知道那是一種叫大煙土的東西，很值錢。
? ? ? ? 大田和連隊(duì)住地之間被大馬路、防風(fēng)林、大渠隔開。住地的中心是連部、大禮堂、小商店、單干戶食堂、糧站和蔬菜店。人水池子就挖在小商店前小廣場(chǎng)的西南角上，池水很深，周圍長(zhǎng)著高大的倒柳樹，樹冠映在水中，陰森森得很是可怕，至于較淺的馬水池子和羊水池子，則在離居住點(diǎn)很遠(yuǎn)的馬號(hào)和羊圈前面。
? ? ? ? 耕地與耕地之間的防風(fēng)林由一排新疆楊、一排沙棗樹組成，大馬路和大渠邊的防風(fēng)林由三排新疆楊、兩排沙棗樹組成。春天，沙棗樹開始吐露出一串串金黃色的碎花，于是沙棗花那奇異的香味便在空氣中飄蕩。新疆楊銀白色的樹干筆直地伸向天空，輕風(fēng)吹過，那背部帶著一層短短的白色絨毛的綠油油的樹葉子便發(fā)出一陣陣聲響，在竊竊私語般地互相訴說著那遠(yuǎn)去的悲傷往事。
? ? ? ? 十三連是一三二團(tuán)的骨干連，連隊(duì)的職工分為紅牌子和黑牌子兩類人。從三五九旅轉(zhuǎn)業(yè)下來的干部，從天津上海來支邊的知識(shí)青年，還有九二五起義后改編的原陶峙岳部舊軍人，這些人都是紅牌子職工。黑牌子不多，主要是從口里逃命而來的地富反壞右，還有勞改新生人員，這些人在紅牌子跟前要低人一等，紅牌子住土坯房，黑牌子住地窩子。
? ? ? ? 馬福享一家人除了女兒馬瑜潔因?yàn)槭枪睬鄨F(tuán)員外，其他人都是黑牌子。鄰居守羊圈的老漢牛殿華、守馬號(hào)的鰥夫甫國賓也都是黑牌子。牛殿華是甘肅靖遠(yuǎn)人，黝黑的皮膚，硬朗的身扳，留一把白胡須。他是解放前蘭州至磴口黃河筏子客的行幫頭目，年輕時(shí)練就一身硬功夫，到現(xiàn)在還可以單手開罐頭，可以一屁股撞翻一輛裝滿羊糞的架子車，因此雖然有點(diǎn)老但仍被派到東沙包腳下的羊圈里守著，白天防偷羊賊，晚上防狼，優(yōu)素夫自打記事就叫他牛爺爺。
? ? ? ? 甫國賓是一名川軍老兵，打仗流落到了上海。一九四九年上海剛解放，一天他去街上買鴨子，和一個(gè)上海"阿拉"因?yàn)橐唤清X發(fā)生了爭(zhēng)執(zhí)，"阿拉"伶牙俐齒，老兵沾不上便宜，便抄起鴨子打在"阿拉”臉上，誰知?jiǎng)偛胚€蠻橫無理的"阿拉"突然面色蒼白，用顫抖的手指著老兵幾聲你……你……你……之后就倒在地上一命烏乎了。案件定性為反動(dòng)兵痞欺壓貧苦老百姓，老兵判刑后一路向西，十五年后才在新疆兵團(tuán)釋放。因?yàn)槟贻p時(shí)得的梅毒一直沒好，釋放后被單獨(dú)安排在畜牧排守馬號(hào)，自己吃住，很少和人們有來往。馬福享的老母親冶海澈經(jīng)常對(duì)小重孫優(yōu)素夫警告說，"我的娃，甫國賓跟前甭去啊，他有臟病呢，記哈"。
? ? ? 馬福享一家不能住土坯房。在東沙包底下羊圈和馬號(hào)之間有兩排地窩子，大的一排離馬號(hào)更近一些，住著十幾個(gè)勞改釋放的新生職工，從前全是舊政府職員和軍警人員。小的一排有五間地窩子，房頂?shù)姆秶靡蝗ν僚髯隽擞浱?hào)，以防架子車、大馬車什么的把屋頂壓壞，屋頂中間半人高的天窗上安裝著兩塊在沙窩里很稀罕的玻璃，那里便是馬福享一家人的住處。
? ? ? ? 東沙包是一道高大的沙梁，從北邊的沙漠向南一直蜿蜒到連隊(duì)小學(xué)校后面，像一只巨大的胳膊把十三連攬?jiān)趹牙?。夏季，白天時(shí)沙子被太陽曬得發(fā)燙，陽光刺眼，毫無生機(jī)。而夜晚的東沙包卻展現(xiàn)出她溫柔美麗的一面來，涼風(fēng)習(xí)習(xí)，萬籟俱寂，從東沙包后面升起一輪皎潔的明月高高地掛在天空，那月光可真亮，亮得可以在地上照出人影來。沙子慢慢變涼了，風(fēng)在沙梁上留下一道道像水波紋一樣的蹤跡，在月光下就像輕輕的海浪，或許這就是沙海的來歷吧。
? ? ? ? 在夏季這樣的夜晚，馬福享常常乘著涼爽帶著他的兩個(gè)徒弟去牧馬，要去很遠(yuǎn)的天山牧場(chǎng)，十幾天才回來一趟。傍晚剛吃過飯，遠(yuǎn)處連部響起集合的哨子聲，馬瑜潔帶著她的毛主席語錄本去學(xué)習(xí)，還要聽連長(zhǎng)、指導(dǎo)員對(duì)明天生產(chǎn)的安排，很晚才回來，早晨又要早起。
? ? ? ? 這陣子丁撒立不知道去哪里了，家里只有馬福享的老母親冶海澈、妻子哈玉蘭，還有尕孫子優(yōu)素夫和哈如乃。哈玉蘭的父親是西北著名的蘇菲導(dǎo)師，自從來到兵團(tuán)，她只能自己一個(gè)人躲在家里做禮拜、念記主辭，因?yàn)榕聦O子們小，不懂事，說出去給一家人惹來禍患，她只教授兩個(gè)孫子極少的一點(diǎn)宗教知識(shí)。在她的教育下，小時(shí)候?qū)O子優(yōu)素夫和哈如乃只知道自己一家人是回回，生活習(xí)慣和漢人多少有些不一樣，回回不吃豬肉，在心里回回們信仰一個(gè)叫真主的神，他造化和養(yǎng)育著這個(gè)世界，甚至天上的那一輪明月也是他的。這個(gè)神無時(shí)無刻始終在看著人間，看著每一個(gè)人，因此不能說壞話、干壞事，不能傷害無辜的人，甚至不能傷害任何有生命的東西。回民吃飯喝水的時(shí)候要用右手，要念"泰斯米"才能吃，否則魔鬼就會(huì)趁機(jī)鉆進(jìn)人的心里。這些是特殊形勢(shì)下哈玉蘭能告訴孩子們的全部宗教常識(shí)。
? ? ? ? 至于怎么念古蘭經(jīng)、作禮拜，哈玉蘭從來不敢給孫子們講授，因?yàn)轳R福享不讓教，說公家要是知道了全家人就沒法在兵團(tuán)活下去了。
? ? ? ? "現(xiàn)在是新社會(huì)，是共產(chǎn)黨的天下！你當(dāng)成是阿會(huì)呢？你還說你的教門？我看你沒心活了吧！"
? ? ? ? 馬福享猛吸了一口莫合煙，臉漲得通紅，惡狠狠地說，生怕哈玉蘭不聽話。
? ? ? ? "好……我不說……"
? ? ? ? 妻子微笑著，眼睛里充滿了對(duì)丈夫一肚子苦衷的理解。哈玉蘭的面相非常和善，她對(duì)生活始終抱著感恩的心態(tài)，始終對(duì)一家人微笑著，無論是痛苦還是快樂她都裝在心里，她的話很少，在家里幾乎不發(fā)表任何意見，她說的最多的話只有一個(gè)字，"好"。
? ? ? ? 優(yōu)素夫和弟弟哈如乃年齡只錯(cuò)一歲，馬福享最心疼優(yōu)素夫，每次放牧回來后優(yōu)素夫就在他的腿上騎大馬玩，一直玩到瞌睡了才停。馬福享是解放前國民黨八十一軍馬鴻賓部的騎兵，從小喜歡馬，勞改釋放后就在連隊(duì)畜牧排放馬班當(dāng)牧手，帶著兩個(gè)徒弟牧馬。連隊(duì)里所有的馬兒都認(rèn)識(shí)他，都聽他的話，馬兒們遠(yuǎn)遠(yuǎn)望見馬福享就會(huì)打著響鼻跑過來，用頭往他身上蹭。這時(shí)候馬福享就從黃軍裝的上衣口袋里掏出一小把玉米、黃豆什么的放在手心里，馬兒用它那厚厚的帶著零星唇毛的黑色嘴唇小心地將玉米?；蛘唿S豆粒掃入口中，生怕一不小心咬到馬福享的手。
? ? ? ? 馬福享一點(diǎn)也看不起自己的上門女婿丁撒立，背地里一直把丁撒立叫"懶干"。
? ? ? ? "你阿太和奶奶沒眼光，把我丫頭嫁給這樣一個(gè)懶干，哼，嫁給索非由也比他強(qiáng)!"
? ? ? ? 索非由是他的徒弟之一，年齡還小，只有十七八歲的樣子，看見馬福享就害怕，鼻涕就往下流。
? ? ? ? "你這個(gè)吃鼻子的東西，備馬去，沒眼巧的懶干!"
? ? ? ? 馬福享順起馬鞭子就要抽，素非由轉(zhuǎn)身一溜煙往馬號(hào)跑去。每次馬福享一走丁撒立就來勁了，想著法子打罵優(yōu)素夫，似乎要把對(duì)馬褔享的恨全撒在自己孩子頭上。
? ? ? ? 夜色漸漸降臨，優(yōu)素夫想念外爺，總盼著外爺能早點(diǎn)回來。他躺在曾祖母冶海澈懷里慢慢睡著了，夢(mèng)見馬福享騎著他的棗紅色馬兒從月亮里走下來，沿著東沙包的沙梁往家里走，月光白白，沙海像水一樣流動(dòng)著……
