照片上的這位老人是我八十八歲的父親，今年春節(jié)時外甥女平平抓拍的。
正月初四的下午，我們姐妹正喧鬧地打著麻將，父親坐在紅色的木沙發(fā)上，側(cè)身看向身邊臥著的紅棕色的狗，光從他的左臉過來，打在他的右手上。他眼睛低垂，有一種慈愛的東西柔和地落在狗狗頭上，如同落在幼時的我們身上。
我用它發(fā)了一張朋友圈，叫《歲月》。很短的時間收到75個點贊，41個點評。大部分的點評都是“有范，伯父好風度＂之類的，朋友過客點評說：“像木心先生。”
木心先生是一位詩人。我的父親他沒讀過一天書，但他會寫我們的名字和一些簡單的字，能夠記一些簡單的賬。他寫字就像是在用火柴棍擺字，方方正正，就像他這個人，不輕易向別人求助，有困難都是自己扛過去。八十八歲了，背還是挺直的。
父親吃過很多的苦，十來歲時跟著我爺爺從進賢背井離鄉(xiāng)來到南豐，開始學做木工，與大伯一起自己養(yǎng)活自己。與母親成親后，生了我們六個孩子，母親身體不好，大部分時間都是在家里打理家務(wù)，那個年代雙職工要養(yǎng)活六個孩子都是不易的事情，可以想象父母經(jīng)受的艱難。
我家對面是棉花廠，棉花廠有一截廢棄的巷子。為了貼補家用，父親借了來養(yǎng)豬養(yǎng)鴨。年輕時的父親總是忙碌著沒個停歇，他很少有閑坐的時候。上班回來，忙著剁豬食煮豬潲喂豬。印象中夏天的父親總是累得大汗淋漓的，白色老頭衫的背部仿佛永遠結(jié)著厚厚的黃色汗斑，任母親怎么洗也洗不干凈。
那時的父親應(yīng)該是勞累艱難都刻在臉上的，直至我們兄妹長大成家，讀書畢業(yè)，父親才松了口氣。現(xiàn)在大姐都做了奶奶，父親越來越老，也越來越輕松了，人人都說父親越來越年輕了。
父親年輕時不戴帽子，沒有哪一款帽子適合匆匆勞作的父親。現(xiàn)在父親老了，他愛戴帆布禮帽，他有大把的時間安靜地閑坐，他有大把的時間躺在床上聽他喜歡的采茶戲。除了睡覺，父親的帽子不會輕易摘下。照片中的他也因了頭上的那頂帽子，將所有的歲月滄桑都遮住了，我們看到的只是歲月之潮退去之后的那片寧靜祥和。
木心先生寫過“從前慢，一生只愛一個人”的詩句，放在我父親身上比較貼切。父親一生只做了一件事，就是愛有六個孩子的家，家是父親一生的事業(yè)。他基本上沒有禮尚往來的朋友，發(fā)了工資，同事們?nèi)ゴ蚱交铮ìF(xiàn)在叫AA制聚餐），父親從來不參加，他情愿用那些錢買菜回家和一家老小一起吃。
父親省吃儉用，精打細算，默默地存錢。家里的菜總是算著做，孩子多不夠吃，父親總是最后一個上桌，倒點菜湯就扒拉下兩碗飯。大姐結(jié)婚，在家里辦婚宴，他一星期前就開始采購菜蔬，韮菜呢先吃掉葉子，留著韮白婚宴上用，干筍呢自家先吃掉老的，留著嫩的婚宴上用，一點都不浪費。南豐的婚宴喜歡用韮白，所以那一個星期我們吃韮菜都吃膩了。
八幾年的時候，我們的房東準備賣房子，要我們搬出去。別說是房東，就是母親也沒想到父親拿得出2600元錢，一舉買下我們租了一二十年的房子。若干年后我們兄妹們再回想父親的這個舉動，都覺得父親舉動是十分的豪邁，有什么比家的安定更讓一個父親驕傲的呢？
現(xiàn)在每到冬天，我都會想起幼時的那個畫面：窗外北風凜冽，父親早早起床，生火煮泡飯，再把火盆的燒得旺旺的，端到房間的床邊，我們就在火盆旁穿衣吃飯，然后上學去。在我看來，父親對家人的愛就有如他戴著的禮帽，帽子遮住的歲月滄桑只留給他自己品嘗，帽子遮住滄桑的同時也為我們遮住了風雨。
但是父親對自己也有不滿意的地方，這也是他終生的遺憾。那時的生活真是太難了，大姐二姐上完小學，父親就沒讓她們讀書。所以后來大姐二姐也就沒有什么好的工作，這也是年老的父親一直自責的地方。
今年回家過年，父親把我們叫到一起，說，他要拿出十萬元分給女兒們，補貼他們買社保的錢，這樣他心里好過些。我就除外，因為我受到培養(yǎng)讀了書。他也準備給我孩子一萬元，怎么樣也是外公的心意。其實隨著兩個姐姐的孩子大學畢業(yè)，相繼在一線城市安家生活，他們對“自己沒有受到好的培養(yǎng)”也就慢慢釋然了。
父親真的是天底下最無私善良的，八十歲的時候他曾經(jīng)被摩托車撞倒在地，周圍的人都說要扣住那個小伙子，父親站起來一看自己能走，心想只是一些皮外傷，就放那人走了。他說：我的孩子也都在外開車，不能去詐別人?；丶液蠹∪馑嵬?，躺了幾天才恢復過來。
我一直都覺得自己很幸福。盡管小時候物質(zhì)貧乏，但是哥哥姐姐為我扛了一切。今天我能以一種溫暖的眼光去平和地看待世界，也是受到父親的影響，我也在享受父親的福報。
父親現(xiàn)在八十八歲了，我們都希望他能吃閑飯不管閑事，可是父親始終不會忘了他父親的身份。每次我回家，車一到，他馬上打開后備箱來幫我搬行李；過年吃飯，每餐都呼啦啦十多個人，他總是不肯先坐下，凳子筷子的他都要過問。
我和哥哥嫂子，平時在他身邊的時候不多，他也從不對我們有過多的要求，也從不嘮嘮叨叨。他和二姐一起生活，大姐也經(jīng)常回去，父親得她倆的照顧多，嘮叨她們的時候也多。這就是父母，哪怕他嘮叨你，也是對你的疼愛。就像妹夫說的，愛嘮叨的老人不容易得老年癡呆，所以我們子女應(yīng)該感激，應(yīng)該惜福才是。
正月初四的下午，戴著帽子的父親安坐在紅色的木沙發(fā)上，他身上穿著一件棕色夾克款棉襖，他溫柔地慈愛望向身邊臥著的紅棕色的狗，如同望向若干年前年幼的我們-----
