人世間不會(huì)有小說(shuō)或童話故事那樣的結(jié)局：“從此，他們永遠(yuǎn)快快樂(lè)樂(lè)地一起過(guò)日子?！?/b>
看完《我們仨》，再多的意難平只能化作這一句話。
不知在什么時(shí)候種下的情節(jié)，心中對(duì)楊絳先生甚是歡喜，年幼無(wú)知時(shí)甚至以為她是男兒身，長(zhǎng)大才知道“先生”是對(duì)她的敬稱，堪是一奇女子。
跟著這一奇女子走進(jìn)她的世界，只覺(jué)心中百轉(zhuǎn)千回，又如江南細(xì)雨綿密的落在身上，不覺(jué)疼痛，可每次提及，都忍不住陷入沉思。
世間好物不堅(jiān)牢
錢(qián)瑗：“我要害死你們了！”
她出生百天就隨父母遠(yuǎn)去巴黎求學(xué)，有著過(guò)目不忘的本領(lǐng)，老師眼中的三好學(xué)生，典型的別家的好孩子。
可是，上帝也會(huì)嫉妒人的。讓她擁有愛(ài)她的父母、令人羨慕的才智，卻剝奪了她健康的體魄。
貧與病總是相連的，圓圓上學(xué)一個(gè)月就休學(xué)幾個(gè)月，小學(xué)共六年，她從未上足一個(gè)學(xué)期的課，勝利之后，她右手食指骨節(jié)腫大，查出是骨結(jié)核。這種病，中醫(yī)稱“流住”或“穿骨流住”，據(jù)醫(yī)書(shū)：“發(fā)在骨節(jié)或骨空處，難痊?！?/p>
在孩子的教育上，夫妻倆秉持著：“孩子的選擇，我們不摻和，讓她自己做主吧?！?/b>
盡可能給孩子最好的教育，提供最大的自由。
于是，錢(qián)瑗一輩子是教師隊(duì)伍里的一名尖兵。
哪怕纏綿病榻，她也一直做著她熱愛(ài)的教育事業(yè)，直到到生命的盡頭。
如果說(shuō)，錢(qián)瑗最感謝爸爸在她剛出生時(shí)的那句：”這是我的女兒， 我喜歡的?！?/b>
那令她最難以釋?xiě)训氖亲尭改赴装l(fā)人送黑發(fā)人。
彩云易散琉璃脆，我們仨變成了我們倆。
父母唯一的心頭寶先一步離去，我無(wú)法體會(huì)到她們當(dāng)時(shí)的悲慟心情，心卻還是一顫一顫的疼了起來(lái)。
我們仨失散了
1997年錢(qián)瑗離世，楊絳先生還沒(méi)和緩過(guò)神來(lái)，錢(qián)鐘書(shū)在古驛道上去了另一個(gè)世界。
距離看完這本書(shū)，已有半年，我仍然記得，楊絳先生每天奔波于古驛道與錢(qián)鐘書(shū)的船只之間，一邊照顧錢(qián)鐘書(shū)，一邊擔(dān)心錢(qián)瑗的病況如何卻抽不開(kāi)身去看一下。
錢(qián)瑗的噩耗傳來(lái)，已是要了她半條命，錢(qián)鐘書(shū)的離世無(wú)異于雪上加霜。
錢(qián)鐘書(shū)曾發(fā)愿：“我們一家，再無(wú)生離，只有死別?！?/b>
離開(kāi)的人離開(kāi)了，活著的人卻還要飽受相思之苦，扛下所有。
每每思及此，我常想：
如果當(dāng)時(shí)他們一家人留在巴黎，不理會(huì)上海的戰(zhàn)亂，就不會(huì)有后來(lái)的家不是家，更不會(huì)被打上“反派、思想有問(wèn)題”的標(biāo)簽，也就不會(huì)讓其樂(lè)融融的一家人漂泊無(wú)依。
哪怕再有一千次一萬(wàn)次的選擇機(jī)會(huì)，他們還是會(huì)通過(guò)各種關(guān)系千方百計(jì)的登上回國(guó)的船只：
我們?nèi)绻优?，不是無(wú)路可走?？墒且粋€(gè)人在緊要關(guān)頭，決定他何去何從的，也許總是他最基本的感情。我們從來(lái)不愛(ài)唱愛(ài)國(guó)調(diào)，非但不唱，還不愛(ài)聽(tīng)。但我們不愿逃跑，只是不愿去父母之邦，撇不開(kāi)自家人。我國(guó)是國(guó)恥重重的弱國(guó)，跑出去仰人鼻息，做二等公民，我們不愿意。我們是文化人，愛(ài)祖國(guó)的文化，愛(ài)祖國(guó)的文字，愛(ài)祖國(guó)的語(yǔ)言。一句話，我們是倔強(qiáng)的中國(guó)老百姓，不愿做外國(guó)人。我們并不敢為自己樂(lè)觀，可是我們安靜地留在上海，等待解放。
人不可有傲氣，但不可無(wú)傲骨。古驛道上的柳樹(shù)是否又發(fā)了嫩芽，楊絳先生是否還會(huì)夢(mèng)到一程一程送的人兒？
一個(gè)人思念我們仨
都說(shuō)最后留下的人最痛苦，誰(shuí)說(shuō)不是呢？
人世間從來(lái)不會(huì)有小說(shuō)或童話故事那樣的結(jié)局：“從此，他們永遠(yuǎn)快快樂(lè)樂(lè)地一起過(guò)日子?！?/b>
人間沒(méi)有單純的快樂(lè)。快樂(lè)總夾帶著煩惱和憂慮。
曾經(jīng)當(dāng)做家的地方變成了驛站。
人間也沒(méi)有永遠(yuǎn)。我們一聲坎坷，暮年才有了一個(gè)可以安頓的居處。但老病相催，我們?cè)谌松缆飞弦炎叩奖M頭了。
人生再長(zhǎng)，長(zhǎng)不過(guò)時(shí)間。于時(shí)間而言，我們誰(shuí)又不是過(guò)客，誰(shuí)的家又不是客棧？
楊絳先生肯定也是想通了這一點(diǎn)兒，在夜深人靜時(shí)從中得到些許慰藉，就不會(huì)那么難過(guò)了。
