文章不是吃飽了飯沒事做，寫來作為消遣的。也不是恐怕被人家認(rèn)做呆子癡漢，不得不 找?guī)拙湓拋碚f說，然后勉勉強強動筆的。凡是好的文章必然有不得不寫的緣故。自己有一種經(jīng)驗，一個意思，覺 得它跟尋常的經(jīng)驗和意思有些不同，或者比較新鮮，或者特別深切，值得寫下來作為個人生活的記錄，將來需用 的時候還可以供查考:為了這個緣故，作者才提起筆來寫文章。否則就是自己心目中有少數(shù)或多數(shù)的人，由于彼 此之間的關(guān)系，必須把經(jīng)驗和意思向他們傾訴:為了這個緣故，作者就提起筆來寫文章。前者為的是自己，后者 為的是他人，總之都不是筆墨的游戲，無所為的胡作妄為。 學(xué)校里有作文的科目。學(xué)生本來不想寫什么文章，老師給出了個題目，學(xué)生就得提起筆來寫文章。這并沒有 不得不寫的緣故，似乎近于筆墨游戲，無所為的胡作妄為。但是要知道，學(xué)校里作文為的是練習(xí)寫作，練習(xí)就不 得不找些題目來寫，好比算術(shù)課為要練習(xí)計算，必須做些應(yīng)用題目一樣。并且，善于教導(dǎo)學(xué)生的老師無不深知學(xué) 生的底細(xì)，他出題目總不越出學(xué)生的經(jīng)驗和意思的范圍之外。學(xué)生固然不想寫什么文章，可是經(jīng)老師一提醒，卻 覺得大有可寫了。這樣就跟其他作者的寫作過程沒有什么兩樣，學(xué)生也是為了有可寫，需要寫，才翻開他的作文 本的。 以上的意思為什么必須辨明白?自然因為這是一種正當(dāng)?shù)膶懽鲬B(tài)度。抱定這種寫作態(tài)度，就能夠辨別什么材 料值得寫，什么材料卻不必徒勞筆墨。同時還能夠辨別人家的文章，哪些是合于這種寫作態(tài)度的，值得閱讀，哪 些卻相去很遠(yuǎn)，盡不妨擱在一旁。 接著我要告訴讀者，寫文章不是什么神秘的事兒，艱難的事兒。文章的材料是經(jīng)驗和意思，文章的依據(jù)是語 言。只要有經(jīng)驗和意思，只要會說話，再加上能識字會寫字，這就能夠?qū)懳恼铝恕ＸM不是尋常不過容易不過的事 兒?所謂好文章，也不過材料選得精當(dāng)一點兒，話說得確切一點兒周密一點兒罷了。如果為了要寫出好文章，而 去求經(jīng)驗和意思的精當(dāng)， 語言的確切周密， 那當(dāng)然是本末倒置。 但是在實際上， 一個人要在社會里有意義地生活， 本來必須要求經(jīng)驗和意思的精當(dāng)，語言的確切周密。那并不為了寫文章，為的是生活。凡是經(jīng)過這樣修養(yǎng)的人， 往往會覺得有許多文章要寫，而寫出來的往往是好文章。生活猶如泉源，文章猶如溪流，泉源豐盈，溪流自然活 波潑地晝夜不息。 從前人以為寫文章是幾個讀書人特有的技能，那種技能奧妙難知，幾乎跟方士的畫符念咒相仿。這種見解必 須打破?，F(xiàn)在咱們要相信，不論什么人都能寫文章。車間里的工人能寫文章，田畝間的農(nóng)人能寫文章，鋪子里的 店員，碼頭上的裝卻工，都能寫文章:因為他們各有各的生活。寫文章不是生活的點綴和裝飾，而就是生活本身。 一般人都要識字，都要練習(xí)寫作，并不是為了給自己捐上一個“讀書人”或是“文學(xué)家”的頭銜，只是為了使自 己的生活更見豐富，更見充實。能寫文章算不得什么可以夸耀的事兒，不能寫文章卻是一種缺陷，這種缺陷跟瞎 了眼睛聾了耳朵差不多，在生活上有相當(dāng)大的不利影響。 以上的意思為什么必須辨明白?自然因為這是對于寫作訓(xùn)練的一種正當(dāng)認(rèn)識。有了這種認(rèn)識，這一項技能， 而不至于做文章的奴隸，才可以充分利用寫作一輩子只在文章中間討生活，或者把文章看得高不可攀，一輩子不 敢跟它親近。 這本小書中選錄的二十四篇文章可以作為前面的話的例證。第一，這些文章都不是無聊消遣的游戲筆墨，各 篇各有值得一寫的價值才寫下來的。第二，這些文章都不是魔術(shù)那樣的特殊把戲，而是作者生活的源泉里流出來

的一股活水，所以那樣活潑那樣自然。我決不說這些文章以外再沒有好文章，我只想給讀者看看，這樣的文章就 是好文章了。要寫好文章絕不是鋪一張紙，拿一支筆，搖頭擺腦硬想一陣就能辦到的事兒:讀了這二十四篇之后 至少可以悟到這一點。 我在每篇之后加上的一些話，性質(zhì)并不一致。有的是指出這篇文章的好處，有的是說明這類文章的做法，有 的是就全篇說的，有的只說到其中的一部分。讀者看了這些話，猶如聽老師在講解之后作一回概說。于是再去讀 其他文章，眼光就明亮且敏銳，不待別人指點，就能把文章的好處和做法等等看出來。如果文章中有不妥當(dāng)?shù)牡?方或者不合法度的地方，自然也能隨時看出來，不至于輕輕滑過。這不但有益于眼光，同時也有益于手腕。自己 動手寫作的時候，什么道路應(yīng)該遵循，什么毛病必須避免，不是大致也有數(shù)了嗎?總之，我編這本小書的意思跟 認(rèn)真的老師同其志愿，只希望對讀者的閱讀和寫作方面有些幫助。 末了還得說明， 閱讀和寫作都是人生的一行為必須養(yǎng)成了習(xí)慣才行。 譬如坐得正站得直， 從生理學(xué)的見地看， 是有益于健康的。但是決不能每當(dāng)要坐要站的時候，才想到坐和站的姿勢該怎么樣。必須養(yǎng)成了坐得正站得直的 習(xí)慣，連“生理學(xué)”和“健康”都不想到，這才可以終身受用。閱讀和寫作也是這樣。臨時搬出些知識來，閱讀 應(yīng)該怎么樣，寫作應(yīng)該怎么樣，豈不要把飽滿的整段興致割裂得支離破碎?所以閱讀和寫作的知識必須化為習(xí)慣， 在不知不覺之間受用它，那才是真正的受用。讀者看這本小書，請不要忘了這一句:養(yǎng)成習(xí)慣。 一九三六年十二月二十日

著名作家談寫作

作者：阿毛瀏覽作者文集 發(fā)表時間：2009-2-13 17:51:38

編者按--學(xué)習(xí)參考資料

我曾有過一段執(zhí)教生涯，離開學(xué)校后，又以記者、作家的身份常被邀請去大、中學(xué)校講學(xué)或舉辦有關(guān)寫作的講座。在接觸學(xué)生中發(fā)現(xiàn)，大多數(shù)同學(xué)反映寫作時，思路總上不來，不知怎么寫，不知寫些什么好。就是確定了主題，列出了寫作提綱，同樣思緒茫然，這確實是學(xué)生中存在的很典型又很具有普遍性的現(xiàn)象。

有了寫作主題，又有了寫作提綱，為什么寫起來還會如此困難呢？這里面由多方面因素造成，寫作基礎(chǔ)薄弱是主要的原因。當(dāng)然還涉及語文知識貧乏，生活經(jīng)驗不足，工作實踐不夠等問題。需要指出的是，其中一個重要因素，過去一直不被人們所重視，那就是寫作思維的開發(fā)。寫作思維不活躍，不能舉一反三，觸類旁通，不會發(fā)揮豐富的想象力，寫起作文來，就會感到不知寫什么好。那么，我們該如何去開發(fā)寫作思維空間呢？不妨用以下幾種方法練習(xí)，會讓你收到預(yù)想不到的效果。

一、句子變換練習(xí)

任何一個句子都可以在不改變意思的前提下，出現(xiàn)多種說法。我們不要受習(xí)慣影響，只會用一種方式說話。同一種內(nèi)容可以變換出多種形式的句子來。能變換出越多，說明你的思維就越活躍，思維空間便越大。

譬如：你吃過午飯沒有？這是一個極普通常用的問句，如果不準(zhǔn)你再用這個句子，又要達(dá)到同樣問話目的，那么，該怎樣說呢？稍微想想便不難想出幾句來：

(1)都快十二點了，不知你吃過飯沒有？

(2)我還沒吃午飯，你呢？

(3)時間不早了，我們吃午飯去吧！

(4)時候尚早，你肯定是沒吃午飯就來了。

(5)你肚子餓了吧？

這樣的句子只要你繼續(xù)想下去，還會有許多許多。盡管問話改變了，句子不同了，但問話的目的是一樣的，不管直接還是間接，最終目的無非是要弄清楚你到底吃過午飯沒有。

又譬如：天晴了！別看它是僅有三個字的句子，同樣可以變換其他方式去表達(dá)：

(1)雨歇了！

(2)老天爺終于不再下雨了！

(3)烏云散盡，天氣晴朗起來了。

(4)先前下大雨，媽媽擔(dān)心上學(xué)的妹妹沒帶雨傘，如今雨點停了，天空亮了起來，媽媽舒心地笑了。

(5)太陽從稀薄的云層中鉆出來，天空中那殘云就像吃了敗仗的匪兵一樣逃竄得無影無蹤。

在句子變換練習(xí)時，不要拘泥于句子的長短，也不要束縛在原句子的語氣或其他非本質(zhì)的框架上。只要能反映相同問題就行了。因為變換句子的練習(xí)，其目的是開發(fā)寫作思維空間，過多的限制是完全沒有必要的。通過句子變換練習(xí)，既可以讓人鍛煉出多種表達(dá)能力的技能技巧，又可以避免寫文章時，同一句式反復(fù)應(yīng)用，使文章生動活潑，不致呆板。

二、詞語寫文練習(xí)

把幾個詞語通過一定的內(nèi)容與手段聯(lián)系起來應(yīng)用，成為一段話或文章。串聯(lián)詞語成文的練習(xí)，可以分三個階段進(jìn)行：第一階段是初級階段，列出若干個關(guān)系比較密切的詞語進(jìn)行練習(xí)，適合小學(xué)學(xué)生練習(xí)；第二階段是中級階段，所列出的詞語，它們間需通過間接關(guān)系才能聯(lián)系在一起，適合小學(xué)高年級學(xué)生和初中學(xué)生練習(xí)；第三階段是高級階段，把本來就沒有關(guān)系的詞語，通過轉(zhuǎn)彎抹角找關(guān)系，利用強硬的手段把它們聯(lián)系在一塊，成為一篇短文，適合高中或大學(xué)學(xué)生以及希望提高寫作水平的所有人士練習(xí)。特別需要說明的是，高級階段的詞語串聯(lián)，雖詞語間本來拉不上關(guān)系，但不管通過什么手段非要它們聯(lián)系起來，而且必須沒有破綻，內(nèi)容應(yīng)當(dāng)符合客觀現(xiàn)實，讓讀者感到信服，這個難度并不一般。高級階段要求作者具有較豐富的社會、科學(xué)知識。離開這基礎(chǔ)，就無法子辦到，這對培養(yǎng)寫作人才豐富想象力和充實社會科學(xué)理論知識很有好處。

串聯(lián)詞語成文，看起來簡單，做起來不容易。因此，我們必須按部就班，從簡單容易的初級階段練起。這里還得再補充說明的是，本文推介的串聯(lián)詞語成文練習(xí)，不是簡單的造句練習(xí)，不僅僅是要用上規(guī)定詞語，還得寫成有血有肉的短文。短文要符合實際，符合科學(xué)，力求文筆流暢，生動活潑。

（一）初級階段練習(xí)

在這個階段里，練習(xí)提供的詞語一般是屬同一屬性的事物的詞，聯(lián)系自然比較密切。串聯(lián)起來難度雖然不會很大，但要寫好寫活也不容易。

例題：發(fā)揮自己豐富的想象力，將“太陽、星星、月亮”三個詞語寫三百字左右的文章。

示范文：太陽星星和月亮

如果按我的想法來劃分宇宙，我就會把人類居住的地球劃為第一世界，因為地球是宇宙間唯一一個有生命存在，特別是有智慧生命－－人類存在的星球，至少到現(xiàn)在還沒有證實其他天體存在這種高度文明；然后，我就把太陽、星星、月亮通統(tǒng)劃入第二世界，因為它們都在同一個天空上生存、出現(xiàn)，同樣是沒有智慧的生命，沒有文明的社會。

我們常稱呼太陽為公公，小說里把月亮稱為小姐，把我們青少年或事業(yè)嶄露頭角的人比作星星，說是希望之星啦，未來之星等等。這么說來，太陽公公最大，輩份最高，其次是月亮