文/意磬
[31]姥姥

踏上這片久違的熱土,美娜眼里閃現(xiàn)出一盈熱淚,她終于回來了。這個充滿煤炭氣息的地方,才是她的根,兜轉(zhuǎn)多地,始終覺得這兒才是故鄉(xiāng),她本姓焦,從出生起就注定的機(jī)緣,何以分離。
火車站里,舅舅前來迎接。三天三夜的疲憊感,鉆進(jìn)身體,心花怒放的感覺像蔫了的刺梅般萎靡。
美娜被送到了姥姥家,她終于見到姥姥了!三年了,她第一次回家看望姥姥。姥姥老了,腰更佝僂了,發(fā)全白了,皮膚更皺吧了,身體更清瘦了。站在清風(fēng)里,也怕被吹倒。
“姥姥,我回來了!”美娜哭喊著姥姥!
“我的心肝終于回來了,回來了,回來就好……”姥姥伸手將兩行熱淚抹向干涸、紋路縱橫的風(fēng)霜臉。
美娜跑過去,撞進(jìn)姥姥的懷里,姥姥羸弱的身體使勁后傾,倒在門框上。姥姥所有的氣力和神氣與美娜的成長是反比,什么時候不成比例,或者靈魂替代肉體等待美娜年老,互相成正比?只有老天爺知道。
短暫的相擁,幾分鐘的清風(fēng),就讓姥姥干咳不止。美娜拉起姥姥的手,帶她走進(jìn)房間,讓她坐在沙發(fā)上,輕輕拍著她的背,舅舅遞過一杯熱水。她的身體漸漸平復(fù),粗重地喘息聲,像是摩托車發(fā)動后的馬達(dá)聲,厚重又綿長。
美娜深深意識到,衰老的可怕,她在這個世界唯一的親人老成這樣,鰥寡孤獨(dú)的老人,是這個世界上最可憐的存在。
姥姥清清嗓子,喉嚨里的痰液壓制她的聲帶,只有拼勁全力咳出來,才能吐出一段話。
美娜看到姥姥的眉頭緊皺著,嘴張著,眼睛擠得嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí),干嘔著。身體的不適,各個器官的老去,讓她每做一個動作都顯得異常吃力,拼出了一身汗,兩行淚,也就只能分散一點(diǎn)兒不適。其他疾病,像是身體里的常駐客,如何也擺脫不了。美娜感到深深地痛苦。
“你媽還好嗎?”姥姥拼命擠出一句話,也只是牽掛自己的遠(yuǎn)嫁的女兒。
“她懷孕了,很好!”美娜說的云淡風(fēng)輕,像是在說與自己毫不相關(guān)的人。
“他們對你不好?”姥姥一眼就察覺了美娜的不悅。
“不在意了,好壞有啥區(qū)別!”
“傻孩子,你媽也是為了在這個家站穩(wěn)腳跟,長大后,你就會明白了!”
美娜心想,這個世界應(yīng)該所有人都會明白母親的辛苦和不易,但她除外。她像不是母親親生的一樣,更不像貼心的棉襖。她與母親之間的距離,是心的距離。
“美娜,你和你姥姥說會話,我去給你們做飯!”舅舅走進(jìn)了廚房。
“姥姥,家里誰照顧你?”
“你舅舅?!?/p>
“我舅媽呢?”
“哎……姥姥還不如早點(diǎn)去了呢,老天爺咋不收我呢?”姥姥眼里的淚花奔涌而出,像是決堤的河水,她的聲音哽咽著,像是河流奔騰的聲音。
“姥姥,你說啥呢?好好的,我來照顧你。我啥都會做?!?/p>
姥姥拉著美娜的手,哭得更兇了。她的生命里的最后一點(diǎn)希望,竟是抓住了外孫女這根救命稻草。這根還沒有長成型的稻草。
“姥姥也時日不多了,能最后見你一面,就心滿意足了?!崩牙堰煅手f,眼淚打濕了她干癟的枯手。
“姥姥,我不上學(xué)了,留下來陪你?!泵滥纫哺牙芽蘖?。
“說什么傻話呢?不念書你以后怎么過?你爸媽有了自己的孩子,你再不好好學(xué),他們要是不管你了,怎么辦?”
“不管了更好,我自己管。我有手有腳,腦袋清楚,我靠自己就不信我還不能活?!泵滥炔亮艘话褱I,眼睛無神的盯著地面,臉上無任何表情,聲音里卻充滿了怨恨,大而尖利。
“別說氣話了,傻孩子,好好的,你乖乖聽話,才有一個好未來知道嗎?過幾天就回去吧,幫你媽帶帶你妹妹,她身子不舒服,幫她分擔(dān)點(diǎn)?!?/p>
“姥姥,你也偏心。為什么,你們都向著他們,沒人考慮我呢?我不回去,不回去?!?/p>
“又說氣話,姥姥是為你好,只有你能給家里幫忙了,有用了,他們才會看到你,你才會得到你想要的未來??!你一輩子不能重蹈你媽媽的覆轍??!你要上大學(xué),有好工作,嫁個好人家。你知道嗎?”
“姥姥,未來真的有那么重要???我現(xiàn)在都在家里待不下去,未來多長???多久才能走到?”
“未來就是你一生要走的路。咱們本身家庭條件就和別人不同,我們要付出比別人更多的努力,才能趕上別人的腳步?!崩牙阉坪醭闪艘粋€智者,用她一生積攢的智慧,指引美娜。
“姥姥,我媽為什么一定要生兒子?我不理解她。剛開始我期望她生兒子,那么這個家就是兒女雙全,他們還會疼愛我?,F(xiàn)在她又要兒子,那才是他們都想要的兒女雙全,我是個外人,是多余的,我怎么在這個家生活?”
“你媽也不容易,她是害怕你爸的兒子回來,這個家以后還不知道怎么樣呢?她也是為了這個家,慢慢你就會理解她了?!?/p>
“以后再說吧!不說她了,也不想說了!姥姥,你現(xiàn)在身體這樣,誰照顧你?。俊?/p>
“我不需要照顧,自己過!”
“我舅舅舅媽呢?他們不管你嗎?”
“他們也有孩子,還要工作,哪有時間???我活成了別人的拖累,還不如早點(diǎn)去了!”
“姥姥,我?guī)慊伥淖渔?zhèn)!”
“我這把老骨頭,可經(jīng)不住這樣的長途跋涉,不去了,不去了!”
舅舅吃過飯之后,就離開了,家里只剩下美娜和姥姥。美娜看著姥姥搖搖晃晃的身體,想象著一個獨(dú)居老人的心酸,她的淚不忍落下來。
美娜想問姥姥為何不去和舅舅一家生活在一起,這樣要是發(fā)病了還可以及時發(fā)現(xiàn),送去醫(yī)院。她現(xiàn)在這樣一個人,要是哪天暈倒了,都沒有人知道。但美娜忍住沒問,她知道姥姥不想去肯定有她的苦衷,無人贍養(yǎng)的老人,最怕提及這些傷心事了。美娜想盡自己所能,為姥姥多做點(diǎn)事。
美娜日日早起,幫姥姥打掃衛(wèi)生,為姥姥做飯,她完全成了一個可以靠得住的小大人。
姥姥看著這樣的美娜,時不時偷偷以淚洗面,她知道美娜也是被生活所迫,被迫生長,而這種被迫生長的內(nèi)心,終究是不完美的,它欠缺愛,欠缺自信和與人相處的能力。姥姥為美娜的未來而擔(dān)憂。
美娜只在回來的第一天見過舅舅,后來的幾天沒見一個親人。沒有人哪個親人來看望姥姥,對她噓寒問暖。親人的心都像石頭一樣,堅硬冷酷。這個給予孩子生命的老母親,老了被孩子遺忘,也等于是被這個世界遺忘。人最痛心的事,莫過于此。
夏天的穿堂風(fēng),輕柔又舒爽。美娜已經(jīng)穿上了漂亮的白色連衣裙,豎起高高的馬尾,她已經(jīng)完全出落成一個漂亮的大姑娘。
姥姥坐在院子里曬太陽,清晨的陽光少了中午的燥熱,更能讓人好過一點(diǎn)。姥姥也只能在一天中最美好的清晨起床曬曬太陽,呼吸新鮮空氣,然后一整天都只能在悶熱的房間里度日。
姥姥依舊穿著粗布長袖衣裳,衣服里面不知套了多少層線衣線褲。老了身體沒有火氣,只能靠衣服來保持溫度,讓身體恒溫,不因為忽冷忽熱而誘發(fā)其他身體疾病。她的臉色也隨著天氣越來越蒼白,像一張原漿紙,透著黃氣的潔凈。
陪伴姥姥的日子,時間總是走得很快,中考放榜的時間在這樣瑣碎地忙碌和蹉跎中到來了。美娜心里期待著我一封信能夠告訴她到底成績?nèi)绾?,她其?shí)心里早有預(yù)期,那些沒有做完的題目,時不時出現(xiàn)在她的腦海里,提醒著她不如人意的考試成績。
中考是美娜一生的轉(zhuǎn)折點(diǎn),考得好,她還能夠成為父母的驕傲,繼續(xù)學(xué)業(yè),考得不好,就另當(dāng)別論,她該何去何從,何以為生,都是問題。
美娜的思想比同齡孩子成熟很多,姥姥的話更是讓她不得不做長遠(yuǎn)打算,也許她一生最重要的選擇就是這次中考。
一日她收到了一封來自李猛的信。她拿著信,跑到院子里,扯開信封的一角,她已經(jīng)迫不及待想知道他們二人的命運(yùn)。
李猛的信透著悲涼和傷感,美娜已經(jīng)從字里行間體會到兩人的距離。她忍耐著看完三大頁信,得知李猛考上了市一中,一所培養(yǎng)清華北大高材生的重點(diǎn)高中。而她則剛剛過了中考線,好點(diǎn)的高中進(jìn)不去,差點(diǎn)的高中她又看不上。她的心里失落極了!
她蹲在院子里失聲痛哭,抓在手心的信已經(jīng)被淚水打濕,藍(lán)色的鋼筆字暈開淡淡的藍(lán)色,字跡在一點(diǎn)點(diǎn)地被稀釋,最后只留下若影若現(xiàn)的影子。
她要哭盡她一生的眼淚,在她美好青春剛開始的時候,她要向過去告別,那個唯一可以帶給她快樂的男孩子,注定和她不是一路人。