我一直想提筆寫(xiě)下我在臺(tái)灣的見(jiàn)聞,將頭腦里的畫(huà)面呈現(xiàn)成文字的形式,再妥善地保存起來(lái)。等老了,記不清細(xì)節(jié)的時(shí)候便翻出來(lái)看,邊看邊笑,笑著笑著,也許就哭了出來(lái)。

距離從臺(tái)灣回來(lái)將近2年了。
一直沒(méi)有寫(xiě)臺(tái)灣的原因無(wú)非是膽子太小了。怕寫(xiě)到一半寫(xiě)不出來(lái),怕被人見(jiàn)了覺(jué)得膚淺,怕寫(xiě)不出心中所念……
我怕的事情太多了,以至于我時(shí)常懷念小時(shí)候那個(gè)天不怕地不怕的自己。
可就在某一個(gè)陽(yáng)光明亮的午后,我忽然就不想等了,不想等待那個(gè)十全十美開(kāi)始的時(shí)刻。
人這一輩子,應(yīng)該永遠(yuǎn)沒(méi)有那樣的時(shí)刻。
這段被我拖了很久的日志,正如同你所見(jiàn),開(kāi)始了。
我對(duì)臺(tái)灣有著特殊的感情。
小時(shí)候,家里管教很嚴(yán),我每天出門(mén)找小朋友玩耍和看電視的時(shí)間都非常有限。于是,無(wú)聊至極的我便跑到爸爸的書(shū)房,像過(guò)家家似的將書(shū)房的書(shū)都草草瀏覽了一遍:
那些包裝符合我審美的臺(tái)灣散文書(shū),就陰差陽(yáng)錯(cuò)的成為了我的啟蒙書(shū)。
所以在很長(zhǎng)一段時(shí)間里,我都對(duì)書(shū)里描述的臺(tái)灣抱有自己的幻想。我好奇究竟是怎樣一片土壤才會(huì)生養(yǎng)出像三毛、余秋雨這樣溫潤(rùn)卻有力的作家。
機(jī)會(huì)在我讀研二的時(shí)候,真的來(lái)了。
2018年的2月,我踏上了臺(tái)灣這片土地。
我尋著記憶,探索曾經(jīng)在書(shū)里讀過(guò)無(wú)數(shù)遍的陌生地點(diǎn),一頁(yè)一頁(yè),像翻閱錯(cuò)落有致的畫(huà)冊(cè)一般,不艷麗、不繁華,卻有一股老時(shí)光的味道。
旅行的重要性,那絕不是書(shū)讀百遍就能自現(xiàn)的東西。有些東西腦子想明白了,心卻需要親自體驗(yàn)。
我去臺(tái)北的誠(chéng)品書(shū)店買書(shū)、到阿里山看姑娘、吃臺(tái)南最正宗的冰、眺望花蓮碧藍(lán)的太平洋、玩墾丁所有的水上項(xiàng)目……
圍著臺(tái)灣轉(zhuǎn)了好幾圈,我才發(fā)現(xiàn),臺(tái)灣最美的風(fēng)景果真是這里的百姓。
100多天的時(shí)間里,我遇見(jiàn)了很多當(dāng)?shù)氐呐笥眩行┤藖?lái)了又消失了,有些人卻成為了一輩子的朋友。
他們當(dāng)中從未有人想要試圖改變我,但他們似乎又確實(shí)改變了我。
這種感覺(jué)就如同看了很多書(shū),看過(guò)的書(shū)就像影子一樣,長(zhǎng)成了身體的一部分,誰(shuí)也沒(méi)法否認(rèn)它帶給人的成長(zhǎng),但誰(shuí)也沒(méi)法輕易說(shuō)明白,它究竟改變了什么。
從前我覺(jué)得自己讀的閑書(shū)不少,侃侃而談也綽綽有余。后來(lái),我總覺(jué)得我的見(jiàn)識(shí)太短,讀書(shū)甚少,想要一筆一畫(huà)描繪心中所想總是不太稱心如意。
但不管如何,如今我能抱著最大的愿景,盡最大的努力,還原一個(gè)我認(rèn)識(shí)的臺(tái)灣,這樣的心境,我都很珍惜。
那個(gè)夏天和你們并肩走過(guò)的校園;一起賞過(guò)五光十色的燈會(huì);一起吃過(guò)辣椒很多,卻一點(diǎn)也不辣的菜肴;還有夜風(fēng)透過(guò)坐在機(jī)車后座的我……
這使得后來(lái)我每每遇到陽(yáng)光明媚的日子,都不由自主地想起那年的陽(yáng)光、海岸、機(jī)車和歡笑的我們。
所以感恩這個(gè)五彩斑斕的世界和每一個(gè)出現(xiàn)在我生命中的人們,正是因?yàn)槟銈?,我才能一次又一次踏上新的旅程,去?jiàn)更寬廣的天地,去見(jiàn)更有趣的眾生。
沒(méi)緣由地想起《飲食男女》中的一句話:
我這一輩子,怎么做,也不能像做菜一樣,把所有的材料都集中起來(lái)才下鍋。
那就這樣出發(fā)吧。
不完美才是人生啊。