親愛的小滿:
雖然你現(xiàn)在還無法理解文字,甚至都聽不懂爸爸說的話,但爸爸還是想要堅(jiān)持寫信給你,想用一封封書信來見證你的一步步成長。此刻,爸爸真的很難想像,未來的某一天,當(dāng)你讀到這封信,會(huì)是怎樣的心情,是否會(huì)勾起你深埋的回憶呢?

早在你還是一個(gè)小小的胚胎,爸爸媽媽就經(jīng)常想象你出生后的樣子,是像爸爸,還是更像媽媽,甚至,我們就像“造物主”一樣,設(shè)計(jì)著你的模樣——挑選著我們彼此認(rèn)為長得還算滿意的五官,安在你的身上。
然而,當(dāng)你周身裹著紅綠雙層小包被,躺在媽媽身邊,從產(chǎn)房出來時(shí),還是給了我們所有人一個(gè)謎一樣的小驚喜!你紅彤彤的小臉上滿是皺褶,一雙微腫的眼皮吃力地想要睜開,微微隆起的鼻梁下,一張小口翕動(dòng)呢喃,像是與這世界說著悄悄話。你仿佛是不屬于我與你母親的生命,與我們都如此的不同。
回到房間,將你從包被中取出,安頓在小小嬰兒車上。也許是因?yàn)槭チ司o裹著的保護(hù),讓你有些不適,“哼哼”兩聲就又適應(yīng)了新的小窩。也是,從媽媽接收到你要降生的信號(hào)——規(guī)律宮縮,到你被娩出,僅僅不到五個(gè)小時(shí),你也很快地適應(yīng)了這個(gè)遠(yuǎn)不及子宮溫暖舒適的世界。
你努力地想要睜開眼睛,是不是也著急看看眼前這兩個(gè)天天跟你說話的人,看看他們是不是也是你猜測的模樣?或者,想看看這個(gè)已經(jīng)聽了近200多天的世界,是否真的如我們所言,是否真的讓你喜歡?結(jié)果,你的努力只換來左眼的微微張開,一條細(xì)縫里,總是被黑色的瞳仁與白色的鞏膜交替占據(jù),仿佛你失望得只好“睜一只眼,閉一只眼”,而且,還不時(shí)用“翻白眼”來表示不滿。
你柔軟的身體上扛著一個(gè)搖搖晃晃的小腦袋,讓每個(gè)抱你的人都有些緊張?!耙皇滞凶☆^和脖子,一手托住腰和屁股”,從護(hù)士那里聽來的如此簡單的動(dòng)作要領(lǐng),卻讓我感到實(shí)實(shí)在在的艱難。你就這樣慵懶地躺在我的手心里,卻不時(shí)調(diào)皮地動(dòng)動(dòng)胳膊腿,甚至扛一下脖頸。你每動(dòng)一下,爸爸的心臟就仿佛停跳一下,而你卻總是安然地享受著,繼續(xù)挑戰(zhàn)爸爸緊張的神經(jīng)。
你是如此真實(shí)的到來,卻帶給我一種強(qiáng)烈的不真實(shí)的感覺,我深怕自己會(huì)一覺醒來發(fā)現(xiàn)這不過是一場夢(mèng)境;又擔(dān)心你會(huì)在經(jīng)歷人生第一個(gè)嚴(yán)酷考驗(yàn)后遭遇不測,所以,當(dāng)你閉上雙眼,悄然無聲地躺在那里,爸爸都會(huì)看看你的小肚子是否還在起伏。
因?yàn)楫a(chǎn)后出血較多,媽媽也需要爸爸的格外照顧。你像是知道這一切,大部分時(shí)間都在安靜的等待,等待我們圍繞在你身邊,等待我們呼喚你的乳名,等待渴望已久的甘甜的乳汁,等待這漫長的黑夜結(jié)束,好迎來你生命中第一道曙光。
可是,當(dāng)爸爸扶媽媽如廁時(shí),也許是因?yàn)闀r(shí)間過久,你感受不到我們的氣息,也開始嚶嚶地哭泣。爸爸分身乏術(shù),左右為難,媽媽此時(shí)篤定地叫著你的乳名,“小滿,小滿……”一聲一聲,輕輕呼喚,直到你在熟悉的聲音中安靜下來。“媽媽在,媽媽和你在一個(gè)房間,媽媽答應(yīng)過你,一定會(huì)陪著你,媽媽在……”媽媽忍著腹痛,支撐著虛弱的身體,卻給了支持你熬過孤獨(dú)的聲音。終有一天,你長大成人,或許會(huì)在離爸爸媽媽很遠(yuǎn)的城市獨(dú)立生活,那時(shí),也希望你能感受到,爸爸媽媽對(duì)你的呼喚,對(duì)你的支持。
爸爸安頓好媽媽,站在你的嬰兒車旁,用手指輕輕撥開你的小手,而你也溫順地握住爸爸的手指。冰涼的小手讓為父心痛,又怕驚擾你休息,正欲抽走手指,不料,你卻突然緊緊攥住。雖然深知那無非是你出于生理反射的動(dòng)作,但爸爸還是感受到來自你的心意,來自一個(gè)女兒對(duì)父親的認(rèn)可,來自一個(gè)生命對(duì)另一個(gè)生命的托付。
你恐怕不知,爸爸的內(nèi)心,從此便有一處,獨(dú)屬于你,這一生你都住在爸爸心里最柔軟的地方!