? ? ? ? 今天下午,下著小雨。
? ? ? ? 我打傘上街,去享受雨中的清新。小區(qū)外,大街兩旁,仍有搭遮雨棚做生意的各種小攤販,在忙碌著。仿佛夏日的小雨,更能給他們帶來(lái)愜意的財(cái)運(yùn)似的。
? ? ? 正走間,手機(jī)響了,而且還是視頻(語(yǔ)音)的聊天鈴聲。我趕忙掏出手機(jī),接通了視頻。啊,意想不到的是,視頻里出現(xiàn)了我在河順九中上高中時(shí)的英語(yǔ)老師的身影,他滿(mǎn)面笑容,精神矍鑠。身旁是我的同班同學(xué)王天生,看得出是他在拿著手機(jī):“老同學(xué),你不老是說(shuō)想見(jiàn)藺老師嗎?今天看見(jiàn)了吧!”
? ? ? ? 我一看到藺老師,心頭大為激動(dòng),大聲喊了一聲“藺老師!”語(yǔ)音未落,眼眶發(fā)熱。
? ? ? 視頻里藺老師也看到我了,他滿(mǎn)頭白發(fā),一手拄著拐杖,一手拎起馬扎,站起來(lái)跟我說(shuō)話(huà),喊了一聲:“存保!”接著又說(shuō):“聽(tīng)說(shuō)你在成都嗎?好像是在街上啊。”老師的嗓音底氣十足,一如往年他上課時(shí)那樣我熟悉的聲音。
? ? ? ? 我連忙回答:“是,在街上,這里下著小雨呢!”而且我也看出來(lái),我的同學(xué)和他也似是在街上。
? ? ? ? “藺老師,您今年多大歲數(shù)了?”我問(wèn)。
? ? ? ? ? “今年整八十了!”他笑著回答。
? ? ? ? ? “好,好!我看老師您精神不錯(cuò)!”我對(duì)老師表達(dá)著笨拙的祝福。天生看到我打傘在街上,低頭對(duì)老師說(shuō)了句話(huà),對(duì)我說(shuō):
? ? ? “你老是說(shuō)要見(jiàn)藺老師,今天看到了。我看你在街上,隨后再聊哈?!?/p>
? ? ? ? “好的,好的?!蔽疫B連應(yīng)聲,接著就雙方掛斷了。聊天很簡(jiǎn)短,可是,四十多年來(lái),我對(duì)藺老師的思念,就恰如眼前這綿綿不斷的細(xì)雨,一直在心底流淌……
? ? ? 有一件事,藏在我心里多年,是永遠(yuǎn)無(wú)法彌補(bǔ)的對(duì)老師的愧疚。
? ? ? ? 一九七四年的春季,我二月份高中畢業(yè),三月份便進(jìn)了學(xué)校,當(dāng)了民辦教師。有一個(gè)周末,在九中上學(xué)的我的一個(gè)本家侄兒,從河順回來(lái)捎給我一封信。我拆開(kāi)一看,是用毛筆寫(xiě)的小楷字,信紙用的是棉紙而不是稿紙,這更加顯示了寫(xiě)毛筆字的功夫。原文大意是:存保,近日聽(tīng)到了你的歌聲,感覺(jué)那么熟悉和親切,以為你又來(lái)學(xué)校了,結(jié)果打聽(tīng)到,唱歌的是你本家侄兒,他的聲帶和你十分相似,這使我又想起你來(lái)。聽(tīng)說(shuō)你參加工作了,順祝工作順利!
? ? ? 寫(xiě)信人的落款處,竟然是我的英語(yǔ)老師的名字——藺同林!信,是我的老師寫(xiě)給我的,我真的沒(méi)想到,藺老師會(huì)給我這個(gè)普通學(xué)生寫(xiě)信!我心里好一陣激動(dòng)。在學(xué)校里發(fā)生的事,一幕幕又從腦海里跳了出來(lái)……
? ? ? ? 上第一節(jié)英語(yǔ)課的時(shí)候,老師進(jìn)來(lái)了。他往講臺(tái)上一站,來(lái)了一句:“Good? morning,students!”我們大家傻乎乎地看著他,不知所云。老師笑了,兩眼笑瞇瞇的,鑲嵌在一張黑里透紅的臉上,放出親切自然的光彩。他給我們翻譯成漢語(yǔ),接著又用流利的英語(yǔ)做自我介紹:“My name? is Lin? Tonglin.? I'm your English? teacher. From now? on, I will teach you? English!”
接著,他還把自己的名字,用很工整的英語(yǔ),板書(shū)在了黑板上。
我們又是一臉茫然,他又笑瞇瞇地把剛才講的英語(yǔ)給我們翻譯成漢語(yǔ)。意思是我叫藺同林,是你們的英語(yǔ)老師,從今以后我就教你們英語(yǔ)課。“哇!”全班學(xué)生發(fā)出會(huì)意的笑聲。自打那時(shí)起,我就喜歡上了英語(yǔ)。
我喜歡老師讀英語(yǔ)。藺老師讀英語(yǔ),有語(yǔ)氣有表情,抑揚(yáng)頓挫,我聽(tīng)起來(lái),就如在欣賞一首描寫(xiě)高山流水的歌曲似的入迷。
我喜歡老師的微笑。他笑起來(lái),兩眼瞇成一道縫,可是那里面卻透出有點(diǎn)調(diào)皮、狡黠而又親切的光芒。
我喜歡老師講課。他講起課來(lái),聲情并茂,生動(dòng)形象,妙趣橫生。一個(gè)動(dòng)作,一個(gè)手勢(shì),配以滿(mǎn)口哇哩哇啦的流利的英語(yǔ),常常逗得全班學(xué)生哄堂大笑。師生之間是那么默契,關(guān)系是那么融洽!
而且,藺老師在講新課之前,還經(jīng)常愛(ài)搞突然襲擊,冷不丁地就會(huì)向我們用英語(yǔ)提問(wèn)(復(fù)習(xí)學(xué)過(guò)的內(nèi)容)。他用手指來(lái)回在班里“指點(diǎn)江山”,點(diǎn)到誰(shuí),誰(shuí)就必須用英語(yǔ)回答。
我印象最深的,也許是第一次回答老師提問(wèn)吧。那次上課時(shí),藺老師點(diǎn)了好幾個(gè)人,而且問(wèn)的都是同一個(gè)問(wèn)題,都沒(méi)人回答出來(lái)。他的手指突然指向了我,我連忙站起來(lái),屏息靜聽(tīng):
“How? many? people? are there? in? your? family?? ”(你家有幾口人?)
我立刻回答:“There? are? eight? people? in my? family”.(我家有八口人)
“Who? are? they?”(都是誰(shuí)?)老師緊接著又來(lái)一句。
“They're? my? father,my mother,my? two sisters,my three? brothers and? I.”(有我父母親,兩個(gè)姐姐,三個(gè)兄弟和我)接下來(lái)問(wèn)的什么,現(xiàn)在已不記得了,只記得這幾句。
老師聽(tīng)了,臉上露出了微笑。
下課后,好幾個(gè)同學(xué)圍上了我:“藺老師問(wèn)的啥?我們?cè)趺礇](méi)聽(tīng)出來(lái)?”我告訴他們,就是上一節(jié)我們學(xué)過(guò)的句型啊!
好幾次,都是在別人回答不上來(lái)的時(shí)候,他的手指就點(diǎn)向了我。而我馬上就站起來(lái)用英語(yǔ)回答,他聽(tīng)了臉上就會(huì)露出微笑的。
曾經(jīng)有一次,在藺老師的辦公室里,我與好幾個(gè)同學(xué)和藺老師在談笑風(fēng)生。
突然,藺老師問(wèn)我:“你平時(shí)早起去河順九拱橋下面干啥去了?”
“我去練習(xí)唱歌,還有吹笛子?!?/p>
“你沒(méi)有專(zhuān)門(mén)記過(guò)單詞或者背誦課文?”緊接又是一問(wèn)。
“沒(méi)有”。
“那你是怎么記會(huì)英語(yǔ)的?”
“我也不知道”。
大家聽(tīng)了轟然大笑。是啊,我是怎么記會(huì)英語(yǔ)的呢?我自己都納悶??赡苁菍?duì)英語(yǔ)特別感興趣吧?
由于對(duì)英語(yǔ)特別感興趣(說(shuō)白了我對(duì)英語(yǔ)老師有個(gè)人崇拜),我的英語(yǔ)成績(jī)特別好。說(shuō)特別好,恐有賣(mài)弄之嫌。可是那時(shí)候,每次考試我確實(shí)都是一百分!
只有一次,考試過(guò)后試卷發(fā)下來(lái),老師講評(píng)試卷。我發(fā)現(xiàn)本來(lái)應(yīng)該一百分的,不知道老師為啥扣了兩分,試卷上頭寫(xiě)了一個(gè)98。我滿(mǎn)頭霧水下課后去找藺老師,問(wèn)他為何扣我兩分?
老師兩眼還是笑瞇瞇的,他又指點(diǎn)江山似的,硬是在試卷上給我找出來(lái)一個(gè)涂改處:“你為啥要涂改呀?”
我說(shuō):“老師,我發(fā)現(xiàn)錯(cuò)誤了,做過(guò)試卷不是要審查嗎,改了錯(cuò)誤還要扣分???”
老師這次呵呵地笑了:“存保啊,你以前的卷子可是從來(lái)沒(méi)有改過(guò),干干凈凈的一百分啊。這次也是一百分,卷面不干凈扣了你兩分,你還是班里最高分,就別改分?jǐn)?shù)了吧?”語(yǔ)畢,還是笑瞇瞇地看著我,目光里有期待,仍是那么親切。
我頓時(shí)明白了老師的意思,老師是對(duì)我嚴(yán)格要求。我內(nèi)心深受感動(dòng),這是老師對(duì)我特殊的愛(ài)!
? ? ? ? 對(duì)這份特殊的試卷,我保存了二十多年,一直保留到女兒考大學(xué)兒子上初中那年,還向他們講了我和老師之間的這段故事。最值得紀(jì)念的,就是老師用2分之差,給我上了生動(dòng)的、特殊的、難忘的一“課”!
可是,十分令人遺憾的是,我的那份試卷,包括老師給我的那封信,我早已找不到了。更使我愧疚不已的,我竟然當(dāng)時(shí)沒(méi)有給老師回信!當(dāng)年我是多么幼稚啊!
當(dāng)初老師怎么會(huì)想起給我寫(xiě)信?他一定是想我了。也許,他覺(jué)得我是他的得意門(mén)生?也許……。還記得有一次晚上下自習(xí)后,在他的辦公室,他跟我談話(huà),說(shuō)他想讓我當(dāng)英語(yǔ)科代表,班干部由于班級(jí)情況沒(méi)有同意,怕我心理有負(fù)擔(dān),給我做解釋。其實(shí)我想是大概因?yàn)槲冶容^忙吧。我是班里文娛委員,又是一個(gè)小組長(zhǎng),同時(shí),我還兼任學(xué)校文藝宣傳隊(duì)隊(duì)長(zhǎng)。那次談話(huà)談了很久。我的心情很輕松,老師看著我很平靜的樣子,他也舒心地笑了。他怕我因此影響學(xué)習(xí),而我對(duì)是否任科代表則不以為然。那時(shí)候,他對(duì)我表現(xiàn)出的是父親般的關(guān)愛(ài)。
? ? 高中一年級(jí)年終總結(jié)時(shí),學(xué)校舉行文藝匯演,藺老師還編寫(xiě)了一段歌頌紅旗渠的英語(yǔ)對(duì)口詞,讓我和另一個(gè)班的叫李柳生的學(xué)生合說(shuō),在大飯廳里的舞臺(tái)上表演,贏得了滿(mǎn)堂掌聲。那個(gè)稿子,我倒是至今保存完好。這是唯一的對(duì)藺老師懷念的舊物了!
高中畢業(yè)后,仿佛記得就見(jiàn)過(guò)藺老師兩次。
第一次是從教四年后,一九七八年學(xué)校初中恢復(fù)上英語(yǔ)課,暑假里,我去公社參加英語(yǔ)教師培訓(xùn)班,見(jiàn)到過(guò)藺老師。藺老師是培訓(xùn)班老師,我沒(méi)敢向老師提出寫(xiě)信那件事,因?yàn)槲覜](méi)寫(xiě)回信自感理虧,缺乏勇氣向老師道歉。相反,老師像沒(méi)發(fā)生過(guò)那回事,還照顧我去他的辦公室“吃小灶”,另外多學(xué)了很多英語(yǔ)知識(shí)。
第二次,是我當(dāng)上學(xué)區(qū)校長(zhǎng)后,2004年去縣里的碩豐中學(xué),為我的一個(gè)學(xué)生叫韓保平的任教的班級(jí)輔導(dǎo)唱歌,準(zhǔn)備參加學(xué)校的歌詠比賽。在那里見(jiàn)到了藺老師。那時(shí)他已經(jīng)退休好幾年,被碩豐中學(xué)請(qǐng)去教英語(yǔ)了,屬于元老級(jí)別的人物。我的學(xué)生韓保平也是教英語(yǔ)的,當(dāng)然也是我的得意門(mén)生了。那次師生三代人相聚,藺老師還是精神矍鑠,幽默風(fēng)趣。還戲謔我的學(xué)生說(shuō),你怎么能請(qǐng)得動(dòng)老師來(lái)為你班教歌!我心想,你能給我寫(xiě)信,我怎么就不能給學(xué)生教的班級(jí)教歌?但我沒(méi)有說(shuō)出來(lái),仍然沒(méi)有拿出勇氣承認(rèn)自己的失誤也不想沖淡師生三代人相逢的喜悅氣氛。。藺老師仍像沒(méi)事人似的談笑風(fēng)生不減當(dāng)年。我的學(xué)生很高興地請(qǐng)我們吃飯,并在吃飯時(shí),向我介紹說(shuō),藺老師在碩豐是有名的“老頑童”,她說(shuō)該稱(chēng)呼藺老師為師爺了!藺老師又是瞇著眼樂(lè)呵呵地笑了。
這兩次見(jiàn)面后,再也沒(méi)見(jiàn)到過(guò)藺老師。
但是自我成為教育戰(zhàn)線(xiàn)一名新兵,每次登上講臺(tái),我就想起時(shí)常笑瞇瞇的藺老師來(lái)。
特別是我任教英語(yǔ)課時(shí),我的腦海里就常常出現(xiàn)藺老師給我們上英語(yǔ)課的那種生動(dòng)有趣的場(chǎng)景。我的英語(yǔ)課,也不由自主地帶上了藺老師的烙印,舉手投足之間,盡量地讓英語(yǔ)課生動(dòng)形象有趣,讓學(xué)生感到學(xué)英語(yǔ)并不難、有樂(lè)趣!
說(shuō)實(shí)話(huà),我教英語(yǔ),骨子里就滲透了老師的風(fēng)格影響。
? ? ? 任教英語(yǔ)差不多二十年,我的英語(yǔ)教學(xué)成績(jī)?cè)趯W(xué)區(qū)后來(lái)在三中差不多一直是第一,鄉(xiāng)里抽考也經(jīng)常名列前茅。每當(dāng)我取得優(yōu)異成績(jī)時(shí),我真的感覺(jué),我的本事,就都是我的英語(yǔ)老師藺同林教給我的!
但是那封信,在我心里,一直是個(gè)過(guò)不去的坎。藺老師是個(gè)很豁達(dá)的人,很可能早已把此事忘卻,但于我,卻終生難以忘懷。
于是,我碰到過(guò)幾次老同學(xué),談起此事,總感覺(jué)對(duì)不起藺老師,我一輩子欠老師那份情……這才有了在街上的匆匆視頻,但我還是沒(méi)有勇氣提起那封信的事。
思緒,在綿綿細(xì)雨中延續(xù)著……
我打傘走回了小區(qū)里的家。我又一次拿出手機(jī),打開(kāi)微信找老同學(xué)王天生。我知道,在街上的視頻聊天,用的是他的手機(jī)。
我強(qiáng)按捺住自己激動(dòng)的心情,發(fā)過(guò)去幾句話(huà):“老同學(xué)啊,藺老師寫(xiě)給我的那封信,四十多年了,我找不到了。更讓我遺憾的是,我接到信以后,竟然幼稚到?jīng)]有給老師回信!這是我一輩子的愧疚。請(qǐng)轉(zhuǎn)告藺老師,下次回老家了,我一定要去看望他!”
發(fā)過(guò)去后,握著手機(jī),我任由眼淚如雨水般順著臉龐流下……