78
一夜似無夢的睡眠后,醒來已經(jīng)是次日上午九點(diǎn)多。藏區(qū)天亮的時(shí)間偏晚,要不然,睡到這時(shí)段就不太好意思了。藏族阿姨給我和小孩準(zhǔn)備了熱水,待我們洗漱完,又端來了酥油茶和幾碗白色粉面狀的食物,招呼我說,來吃早飯,糌粑。
糌粑?那會兒我并不知道是什么食物,甚至這兩個(gè)字都不知道怎么寫,只是聽著名字有莫名的好奇,想嘗嘗看。
仿照他們的吃法,將酥油茶倒到碗里的粉面上,然后用手指攪拌勻盡,再捏成團(tuán)就可以直接吃了。第一口吃下去,有淡淡的青稞香味,但混合了甜、咸的味道,再加上干而糙的口感,還真有點(diǎn)難以下咽。
西桑大叔說,要是吃不慣糌粑,我給你拿泡面。我連忙擺手說,不用了,不用了,我就吃這個(gè)。隨即,西桑大叔往我的碗里加了不少白糖,讓我再倒點(diǎn)酥油茶攪拌。就著幾杯酥油茶,我一小口又一小口地終于把一大碗糌粑吃完了。
收拾好行李后,我拿錢出來支付零食和早餐的費(fèi)用,西桑大叔推著讓我收回去,說,那些都是請你吃的,不要錢。隨后,西桑大叔把我送到了路邊,道別說一路平安。
心里很溫暖,渾身也有勁兒,此時(shí)的天氣也格外明媚,徒步正好。于是,在拉藏鄉(xiāng)出口位置的路橋上,看了一會兒從河谷草地蜿蜒而來的河流,還有遠(yuǎn)山相接的藍(lán)天白云,便直接沿著G219國道往阿里方向不緊不慢地走去。沿途幾乎沒有車輛經(jīng)過,我也不再擔(dān)心和焦慮,而遇到了河灘放牧的藏民,隔老遠(yuǎn)還喊著打個(gè)招呼,然后在牛羊的叫聲中輕松前行。


也許,這是獨(dú)自旅行最好的狀態(tài)。
路邊的里程碑?dāng)?shù)字遞減到1754時(shí),我已經(jīng)徒步了六公里。終于還是累了,于是,我開始在里程碑旁邊搭車。約莫等了二十分鐘,一輛裝了很多工程材料的皮卡車飛速駛過來,然后在身邊停下了。一看,這車主是漢族人的面孔,副駕駛還坐著一個(gè)女生,看裝束也是獨(dú)行的背包客,再一問,他正好要運(yùn)材料到仲巴縣做太陽能工程項(xiàng)目。
招呼我上車后,車主蔣大哥說,后排堆了很多雜物,你將就著坐下。起初我還覺得無所謂,好不容易有車搭上已經(jīng)很不錯(cuò)了,但誠實(shí)的身體漸漸地傳遞著信息,擠在各種材料雜物中,沒辦法伸展動幾下,也很難看到窗外廣闊天地的美景,確實(shí)是一種痛苦的煎熬。
漸漸的,路邊河谷的草灘不見了,取而代之的是爬坡路面,還有路外蒼茫的山川原野。按地圖資料來看,我們要翻越的是海拔4920米的突擊拉山口。過了埡口便開始下坡,二十來分鐘后經(jīng)過老仲巴集鎮(zhèn),再前行十多分鐘,岔路口的一個(gè)大加油站就近在眼前了。
在雜物堆里持續(xù)煎熬了近一個(gè)小時(shí),蔣大哥一停車加油,我就趕忙下來舒緩下筋骨。而午后的仲巴加油站岔路口,大半個(gè)天空都被一層層云朵遮蔽,生出了高原浸透著涼意的大風(fēng),倒是讓掙脫了束縛的身體陡增了自由的味道,更多了一份愜意和舒服。
岔路口向右拐是通往仲巴縣城的路,一座漢藏文寫著“仲巴人民歡迎您”的藏式風(fēng)格牌樓立在路口,直行就是前往阿里的G219國道。我想繼續(xù)前行,便沒有考慮去仲巴縣城。道謝分別時(shí),蔣大哥在記事本簽下了名字“蔣建國”。
站在岔路口往阿里方向的國道旁搭車,等待的時(shí)光被獵獵的高原大風(fēng)拉得越來越悠長,從眼底遼闊的黃綠色草原望向遠(yuǎn)方,連綿至天邊的群山裸露著幾無生機(jī)的黃褐色,被陽光從云朵的縫隙里透射出了一片片的光亮。而隨著一塊塊云朵隨風(fēng)而動的漂浮,山巒間投射的云影也游走出了千奇百怪的形狀。
風(fēng)吹草原不見牛羊的荒原,似乎只剩下我一個(gè)人。這一刻,立于天地間的我,離云朵很近,離自己的心也很近。


好不容易,有輛皮卡車開過來了,也停下來了,我欣喜地問能否搭一程,哪知道藏族師傅說他要去附近的鄉(xiāng)里,前邊不遠(yuǎn)處的岔路口就駛離國道,并不是往阿里方向去的。揮手道別后,看到皮卡車往前走不到一分鐘,就向左拐進(jìn)了大草原,然后漸漸消失在視野里。于是,為了避免再次誤搭車,我往前走了幾百米,過了那個(gè)岔路口繼續(xù)等。
好不容易看到天邊駛來了一輛車,心里升起滿滿的希望,卻總是在仲巴縣加油站路口拐向了仲巴縣城的那瞬間,變換成失望后的又一次盼望。時(shí)間一分一秒地流逝,荒野草地的美景欣賞得已經(jīng)定格在腦海了,我便拾起路外的小石塊,壘起了一個(gè)又一個(gè)的小瑪尼堆,祈禱今天能順利搭到前往阿里的車。
也許是時(shí)間岔開了,在第二個(gè)岔路口等待的近兩個(gè)小時(shí)里,竟然只有四輛旅游的包車和自駕車經(jīng)過。忽然,有輛越野車從仲巴縣城開出來,然后竟拐向了往阿里方向來的國道。這是上天恩賜的機(jī)會么?
眼看著越野車飛快駛盡,我在路邊做出了搭車的手勢。隨即,車子在我身旁戛然而止,駕車的藏族大哥打開副駕車窗沖我招呼,上車走吧。
藏族大哥比較健談,看上去挺有政府機(jī)構(gòu)工作人員的風(fēng)格。一問起來,原來是仲巴教育局的司機(jī)師傅,開車要去帕羊鎮(zhèn)接一位領(lǐng)導(dǎo)。大概是經(jīng)常跟教育領(lǐng)域的領(lǐng)導(dǎo)外出,耳濡目染中,對學(xué)校教育了解不少。一路聊起來,車子開得飛快,時(shí)間過得飛快。
沿著雅魯藏布江畔前行沒多久,眼前出現(xiàn)了大片的荒漠和沙丘。要不是路邊一處標(biāo)識牌寫著“雅江源第一觀景臺”,遠(yuǎn)遠(yuǎn)能看到雅魯藏布江宛如碧玉的身影,還真像是進(jìn)入了無邊無盡的沙漠地帶。隨后,翻越了海拔4778米的朔格拉山口,在時(shí)不時(shí)揚(yáng)起的漫天風(fēng)沙里疾馳一會兒,又途徑路外鑲嵌著如碧玉塊兒般海子的河灘草地,再行進(jìn)到砂石粒遍野的荒漠沙地,帕羊鎮(zhèn)孤零零的路牌就閃進(jìn)了眼簾。
下車道別時(shí),藏族大哥簽下了漢字,仲巴縣教育局司機(jī)次旺次仁。

帕羊鎮(zhèn)給我的第一印象,像極了梁家輝、林青霞、張曼玉所主演電影新龍門客棧的場景,只不是這兒是大漠里的一片土房子。再想來,帕羊常年被高原的風(fēng)沙侵襲,房屋外墻很容易被侵蝕,整個(gè)鎮(zhèn)子看上去土蒙蒙的,倒也不足為怪了。
這時(shí)候,肚子餓得咕咕叫了,便鉆進(jìn)路邊破舊感十足的藏餐館吃了一大碗藏面。在拉藏鄉(xiāng)扎西賓館住宿時(shí),由于那兒用的是太陽能蓄電板的電力,所以晚上沒能給手機(jī)充上電,一早起來就自動關(guān)機(jī)了。白天在旅行的路上,基本靠搭車時(shí)問到的時(shí)刻來估算大概時(shí)間。比如,跟仲巴藏族大叔次仁道別時(shí)的時(shí)間是下午五點(diǎn)左右,吃罷晚飯也就不到五點(diǎn)半。
問餐館的老板,帕羊白天也沒有電。想了想,時(shí)間還算早,與其在帕羊鎮(zhèn)住一晚,還不如試試搭車?yán)^續(xù)往前,要是能到圣湖瑪旁雍措附近的霍爾就萬幸了。
于是,我徑直走到了帕羊鎮(zhèn)的出口位置,在路邊等了起來。
79
約莫二十分鐘后,一輛皮卡車在身邊停了下來。開車的是一位藏族小伙子,問我去哪兒,漢語說得比較吃力,也很生澀。我減慢語速說霍爾,問能不能免費(fèi)搭我過去。小伙子爽快得答應(yīng)了。那會兒,我還慶幸在帕羊鎮(zhèn)吃飯后做出了正確的選擇,但后邊發(fā)生的事情,卻大大出乎我的意料。
帕羊鎮(zhèn)往阿里方向的國道,風(fēng)沙漸漸少了,道路內(nèi)側(cè)是大片的荒漠山坡,但外側(cè)則是草地、河灘、海子連片出現(xiàn)的另一番景象。車子就在這般奇特而壯美的風(fēng)光里飛快行駛,而我的心也隨之格外愜意和舒暢。
沒多久,車子在一個(gè)岔路口停下來了。小伙子說了一句到了,看他用手比劃的意思是要拐上岔路口的小路,沒辦法再繼續(xù)搭我了。我心里一驚,之前看地圖和路線,從帕羊到霍爾差不多兩百公里,怎么這么快就到了。
我疑惑地問,這是霍爾?小伙子重復(fù)說了一次地名,我終于聽清了。霍爾巴!
我瞬間有點(diǎn)懵了,霍爾巴是哪兒?我從沒聽說過這這地方,印象里,地圖和路線圖也看到過這地名。惟一能確定的是,這根本不是想要去的霍爾。
好在那位置沒偏離國道,這是最應(yīng)該慶幸的。隨即致謝道別,小伙子高興地在我的記事本簽下了藏文名字作為留念。我沒有說搭錯(cuò)車了,而直到目送他拐上路外的小路漸漸走遠(yuǎn),才恍然意識到忘記詢問時(shí)間了。
在這前不著村后不著店的荒原里,接下來怎么辦呢?
從帕羊一路過來,最近的里程碑?dāng)?shù)字印象是1565,這意味著,那位置距離帕羊鎮(zhèn)大概是20公里。再依據(jù)行程距離和夕陽高度,推算了時(shí)間應(yīng)該是傍晚六點(diǎn)半左右。拉藏鄉(xiāng)天黑的時(shí)間是晚上八點(diǎn)半左右,那當(dāng)?shù)刂辽龠€有兩個(gè)小時(shí)的白天時(shí)段。要是返回帕羊,遇不到車而全程徒步的話,以當(dāng)時(shí)的狀態(tài)差不多需要五個(gè)小時(shí)。要是往前走,這個(gè)點(diǎn)還會有趕往霍爾的車,也說不一定??v然搭不到車,這地名是霍爾巴的地方,至少會有藏族村落,哪怕從岔路口的位置看向四周,壓根兒沒有房屋和人影。
總歸要賭一次,而那一刻,我賭的是往前走。
一邊盼望著有車從身后駛過來,一邊徒步欣賞著四野的風(fēng)光。有大片絮狀云朵的遮掩,太陽投射在原野和山巒的陽光,間或地明明暗暗,而我在柏油路上追逐陽光邊緣的影子,也時(shí)隱時(shí)現(xiàn)。路外河灘向遠(yuǎn)處是嫩黃色的遼闊草原,一段段蜿蜒在草灘里的河流逆著藍(lán)天的光亮,形成了透亮的藍(lán)色月牙兒,而更遠(yuǎn)的接天云浪處,隱約能看到雪山的一抹清影。
此時(shí)此地能欣賞到如此絕美的景色,也算是命運(yùn)冥冥之中安排的恩賜了。




大概往前走了一公里,轉(zhuǎn)過了一個(gè)大彎,眼前陡然出現(xiàn)了散落在草地上的大批牛羊。附近一定有藏民,找他們打探下情況,能問出往前最近的集鎮(zhèn)是哪兒也好。于是,我加快了腳步,眼見著大片的牛羊群越來越近,眼見著有矮小的藏式房屋出現(xiàn)了,可還是走了很久才走到牛羊群旁,而兩間極其破敗的藏式小土屋旁,還有三頂帳篷扎在小山坳里,跟此前去納木措途中看到的游牧藏民帳篷幾乎是一樣的。
游牧藏民?!那他們會不會也聽不懂漢語?我的心瞬間有懸起來了。
正躊躇不知要找誰打探情況時(shí),有一位藏族婦女從臨近路邊一頂帳篷走了出來。我連忙上前笑著問道,這是哪兒,現(xiàn)在幾點(diǎn)了,前邊多遠(yuǎn)有可以住宿的鎮(zhèn)子?
藏族婦女一臉茫然地看著我,搖了搖頭。
這時(shí)候,有兩位藏族漢子聞聲走出了帳篷,望向了我們的位置。我像看到了新的救星,一字一頓地大聲重復(fù)了一遍。藏族漢子走近說了幾句話,但不是漢語,我一句都聽不懂。而很明顯的,他們也沒聽懂我說的漢語。無奈之下,我笑著說了聲“謝謝”,然后邊走回國道,邊自言自語,那我還是繼續(xù)在路邊等車吧。
夕陽漸漸落進(jìn)了天邊的云層里,投射在草原和山巒的光亮一點(diǎn)點(diǎn)被漸濃的夜色吞噬,而我投映在路面的影子也消失地?zé)o影無蹤。夜幕,終于還是開始降臨了,我默念著著秒,數(shù)著一分鐘,兩分鐘……
時(shí)而想著,在這荒野不知何時(shí)何地,也不敢往前繼續(xù)走,看著日落,看著至此時(shí)沒有經(jīng)過一輛車的國道,我的心裹挾著恐懼沉到了谷底。再轉(zhuǎn)而想著,好在旁邊有藏民區(qū),哪怕只有幾間土屋和帳篷,也莫名補(bǔ)起來了幾分安全感,萬一天徹底黑了還等不到車,或許去求助他們留宿,也該是天無絕人之路。
80
恐懼、忐忑、希望、慌亂、焦急、無措的情緒交織著,反反復(fù)復(fù)又此起彼伏地咀嚼我的心,眼前絕美的景色也終于黯然失色了。大概有一小時(shí)的時(shí)間,終于,終于,來了一輛駛向阿里方向的輕卡。
仿若拼盡了全力,我伸出手臂隔老遠(yuǎn)就揮動起來,生怕他們沒注意到。
事實(shí)上,他們隔老遠(yuǎn)就看到我了,還好奇我怎么流落到這偏僻的地方,而當(dāng)即也決定搭我走了。這是上車后,倆藏族小兄弟巴覺和尼瑪跟我聊天時(shí)說的。而當(dāng)時(shí),輕卡在我身邊停下來后,我還沒來得及問什么,車門就打開了,副駕駛位的藏族小兄弟直接喊我上車走。至于說往前去哪兒,我回答的是,到前邊有住宿的地方就行。
如同歷經(jīng)千辛萬苦終于達(dá)成所愿,心里幾乎是前所未有的放松,而那些復(fù)雜的心緒,在上車的那瞬間就被感激和欣喜擠走了。隨即,副駕位的小兄弟拿出面餅、火腿腸和水遞給我??吹绞澄锏哪撬查g,我才意識到那會兒已經(jīng)很餓很餓了。面餅很軟,很香,很好吃,有點(diǎn)像內(nèi)地的軟餅,但吃起來的感覺又不太一樣。
巴覺和尼瑪是藏族的倆兄弟,家在中尼邊境線上的普蘭縣,近兩天從拉薩運(yùn)了一批摩托車,準(zhǔn)備回普蘭售賣。得知我想去圣湖瑪旁雍措,小兄弟說現(xiàn)在是晚上八點(diǎn)多,今晚完全能把我?guī)У绞ズ缘幕魻枴?/p>
煎熬中的堅(jiān)持,等待中的執(zhí)念,最終都會有命運(yùn)美好的饋贈。而在此之前,需要你對這句話真正的確定和相信。
一路向西,沿途再也沒有遇到其他的車輛,國道上只有這輛輕卡在孤獨(dú)地疾馳。藏族兄弟把車開得飛快,也還是追不上夕陽漸漸消失和夜幕悄悄降臨的速度。只不過,車子所經(jīng)之地的天黑時(shí)刻,被一分一秒地拉長了。大概前行了一個(gè)小時(shí),我們在暗暗天色里通過了嚴(yán)查身份的馬攸橋公安檢查站,然后沒一會兒,車子就開始明顯地爬坡,速度也降下來了。
漸漸的,一絲一縷的困倦來襲,越聚越沉,眼皮也越來越難抬起來了。依據(jù)此前的經(jīng)驗(yàn)和感覺,我推測正在翻越的山口海拔應(yīng)該會超過5000米。不出所料,在連續(xù)幾個(gè)上坡的大急拐彎之后,我隱約看到路邊的標(biāo)識牌上寫著“馬攸木拉山海拔:5211米”。
海拔5211米的馬攸木拉山口,比珠峰大本營高出了11米,比珠峰路上的加烏拉山口高出了1米,超過了此前翻越的任何一座高山——這是有生以來所到達(dá)的地面海拔最高點(diǎn)。
隨之在心里升騰的激動和興奮,將幾乎成功打敗我意念的困倦感一掃而空,而隨即迎面鋪陳在眼底的絕美景象,則讓我心潮澎湃間有一種忍不住流淚的沖動。只見鐵黑色遠(yuǎn)山的輪廓之上,晚霞將天邊的云海染成了金黃色的海灣,耀眼處便是象牙白的光芒,而近處的絮狀云朵則顯現(xiàn)出鴉青色的輪廓,映襯在靛藍(lán)色的天幕上,更像是畫卷中遠(yuǎn)山更遠(yuǎn)處的離島。
漸漸的,金色海灣越來越近,鴉青色的絮狀云朵也已經(jīng)緩緩消失在身后,整個(gè)世界在那一刻變成了濃墨水彩間涌動的海市蜃樓。

又漸漸的,海灣炫目的金色被涌動而起的青白色浸染,一點(diǎn)點(diǎn)地褪到了遠(yuǎn)山的輪廓上,最后徹底溶進(jìn)了天邊水墨色潑就出的瑤池仙境。
光色變幻間,這一幅幅動態(tài)的畫卷,將大自然的神奇描摹得淋漓盡致。而我在此時(shí)此地遇見如此的人間美景,該是多么幸運(yùn)。虔誠的祈禱中,我強(qiáng)行給手機(jī)開機(jī),搶拍了幾張讓人沉醉的畫面。就這樣,我心滿意足了。
不知什么時(shí)候,我漸漸睡著了。也不知睡了多久,藏族小兄弟叫醒我說,霍爾到了。迷迷糊糊中,我透過車窗往外一看,街道旁有兩排整齊而立的一層藏式房屋,迎著黛藍(lán)色天空的光亮,散發(fā)著靜謐而清冷的氣息。
道別時(shí),藏族兄弟倆的漢文簽名是丹增巴覺、尼瑪。接著,他們繼續(xù)趕路了,聽他們說想要早點(diǎn)回普蘭,兄弟倆換著開車不用擔(dān)心安全。如此,便只有祝愿他們一路平安了。

頂著遍布藍(lán)色天幕的星光,我獨(dú)自走在夜色中的霍爾街頭。一家名為東北賓館的房屋還亮著燈,我敲門進(jìn)去,然后住進(jìn)了后院的標(biāo)間床位。