??????? 其實很久沒有“佳節(jié)”的概念了，異鄉(xiāng)打工人對每一個節(jié)日最直接的感受就是放假，但除了比周末多一天時間還有什么不同呢？清明節(jié)祭祖未必能回去，端午節(jié)母親用新面做粑粑已是極其遙遠的記憶，中秋節(jié)的賞月未曾有過——這事對尋常百姓來說太高雅了。父親和弟弟遠在千里之外的廣西，媽媽一天不休息也只有兩三千塊錢，請假比登天還難，妹妹被神奇的命運從我的屋檐下帶到了河南，姐姐一個人圍著兩個孩子幾乎抽不開身。我們?nèi)?，也只有十一或春?jié)有真正團聚的短暫時光。

????? ?這些年，離老家和親人越來越遠，遠到把不見面當成了一種理所當然的習慣。今天吃過中飯，我急不可耐地拉著K要出去走走，因為有好幾個回憶像洪水一樣沖擊著我，提醒著我：往年的春節(jié)都是這樣過的，今年也要這樣啊，快出去嘛，你看就連這天氣也和往常一樣呢！

?????? 好多年前，大概有十來年了吧，我的好朋友檬吃過年飯從他們村來找我玩。她邊咬著一個蘋果邊拉我去山里走走。下午的陽光，春天的暖風，實在是怡人，我?guī)е艿芎土硗鈳讉€伙伴一塊出發(fā)。山不高，到處覆蓋著厚厚的枯草，我們對風景也不感興趣，重要的是能說說話，交流一下這一年來的見聞。那時我們還是大學生，談論的無非是同齡女孩的婚姻狀況。小學和初中的同學里，早早出去打工然后嫁人的不在少數(shù)，她們村的，我們村的，彼此間交流下，各自感嘆下，情感不知不覺就建立起來了。

????? ?在我們老家，初一是一家人安安靜靜互相拜年的日子。我們都羞于表達自己的情感，可是在這一天會硬著頭皮大方地給爸媽或者其他長輩說一聲“給您拜年了！”村子里同一個家族的人也會互相走動，來家里喝杯茶或者坐一坐，吃點點心。父親愛面子，從小就教育我們在過年期間要把家里收拾得干干凈凈，提前把開水和果盤擺好，放在進門的八仙桌上，使得客人一進來就可以享用。電視在那幾天也幾乎是不用關的，家里來了客人，互相寒暄當然是有必要的，但沒有電視的襯托寒暄就少了一種氛圍。即便不愛看電視，也要找個有陽光的地方，大家舒舒服服地暢所欲言。偷聽大人講話是我從小就有的愛好，爸媽和隔壁的老奶奶講著村里或生命中經(jīng)歷的逸聞趣事時，我就在一個他們沒注意到的地方津津有味地品讀著。方言下的人生百態(tài)，比書本上的更是精彩動人。

????? ?初二到初六，按著關系的親疏，會有不同的親戚來家里拜年。自然地，父親和弟弟也要出去，于是我們姐妹幾個和媽媽就是家里的接待主力。拜年要趕早，下午來是一種大不敬。母親為了趕緊顯示出熱情，用最快的速度下一大碗瘦肉雞蛋面——幾根面配上一大碗肉和兩個雞蛋，豪華得不得了。中午如果要留客，一大桌豐盛的菜也是必不可少的。那熱鬧的場面，那輕松愉悅的氛圍，隨著越來越多的人離開土地走入城里變得越來越稀有。生活水平提高后，大家對過年的美味不再有期待，來家里放下禮品稍微說幾句話就匆匆走了。大家不再是同樣貧窮了，親戚之間家境差距也顯而易見了，嫉妒或自卑或高傲，使得昔日的寒暄少了幾分諒解，多了幾分炫耀和不屑：我女兒一個月工資一萬塊！那算啥，我兒子兩萬呢！哼！

?????? 手機給了我們更多的聯(lián)系方式，富足給了我們更充分的時間去交流，可是我們已經(jīng)不太珍惜只有過年時才有的那個寶貴的團圓時刻了。細致的分工、規(guī)范化的管理，讓我們對親戚的依賴越來越小，親情在這些年變得也越來越稀薄了。今天，我在異鄉(xiāng)，想念我的親友，更懷念昔日春節(jié)里人與人之間濃濃的情感。

??????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????? ?2021年2月11日星期四