老宅的院子里有一棵桃樹(shù)，是姐姐小時(shí)候栽的。
并不是什么稀有的品種，只是在我們村的菜園子里隨手移栽過(guò)來(lái)的。
小時(shí)候，我們這些小孩子經(jīng)常會(huì)跑去村里的菜園子，姐姐去的更多。而不同的是，我們多是去玩兒的，而姐姐則是去園子里挖豬草的。
姐姐比我大七歲，打我記事起，便總看到她去很遠(yuǎn)的井邊挑水，放了學(xué)拿上鋤頭背上筐，趕去園子里給豬挖草。園子里的那些草，姐姐都認(rèn)識(shí)，家里養(yǎng)的豬喜歡吃哪種，不喜歡吃哪種，她記得清清楚楚。
每年春天，園子里都會(huì)長(zhǎng)出很多小桃樹(shù)苗來(lái)，那是人們夏天時(shí)吃了桃子，隨手把桃核扔進(jìn)了豬圈，然后桃核混在豬糞里，又被拿去給菜地施了肥，所以才會(huì)在春天的時(shí)候自己冒出頭來(lái)。
家里的那棵桃樹(shù)就是姐姐挖豬草時(shí)被一起挖回來(lái)的。它被移栽在院子里時(shí)，我還不記事兒，待我記事兒起，桃樹(shù)已經(jīng)長(zhǎng)得很高了。我總覺(jué)得它和我是同一年出生的，和它倍感親切。
當(dāng)拂過(guò)臉頰的風(fēng)開(kāi)始變得柔和，山坡開(kāi)始泛綠。我便日日盼著院子里的桃花盛開(kāi)。每天醒來(lái)第一件事情便是去看看那桃樹(shù)。當(dāng)它的枝頭開(kāi)滿了粉色的桃花，我就覺(jué)得我們平凡的小院飄來(lái)了一位美麗的仙女。她如果可以化為人形，那一定是長(zhǎng)發(fā)飄飄，身著一襲粉衣，在春風(fēng)里向我們投著暖暖的笑意。
我也夢(mèng)想著自己也能像姐姐一樣請(qǐng)來(lái)一位這般迷人的仙女。于是每年春天，我都會(huì)每天跑去園子里尋找桃樹(shù)苗，但這并不是一件容易的事情。
園子里有一種不知名的草，葉子和桃樹(shù)苗的葉子極其相似，像我這樣沒(méi)什么經(jīng)驗(yàn)的小孩子，是很難區(qū)分開(kāi)來(lái)的。曾經(jīng)有好多次，當(dāng)我移栽完了以后才被大人們發(fā)現(xiàn)，然后告訴我那不是桃樹(shù)。
我并沒(méi)有因此而放棄，從園子里挖來(lái)一棵又一棵，終于有一次挖到了真正的桃樹(shù)苗。我小心翼翼地把它捧在手里，生怕它細(xì)嫩的莖被不小心折斷。我把它栽到屋檐下，每日為它澆水，盼著它能快點(diǎn)兒長(zhǎng)大。然而，沒(méi)過(guò)多久它便死了。
我傷心了很久，一直不明白自己哪里做得不對(duì)，它為何會(huì)死去。想著姐姐能栽活，我一定也可以。便又試過(guò)多次，然而結(jié)果總是一樣讓我無(wú)比失落。我不知道當(dāng)年的姐姐是付出了怎樣的心血才把她的桃樹(shù)養(yǎng)活的，這確實(shí)沒(méi)有我認(rèn)為的那樣簡(jiǎn)單。
所以姐姐對(duì)這棵桃樹(shù)是十分珍惜的。不允許任何人傷害它。哥哥喜歡爬樹(shù)，常常偷偷爬到這棵還不是很粗壯的桃樹(shù)的樹(shù)杈上。每次被姐姐發(fā)現(xiàn)后，都會(huì)毫不留情地把他揍一頓，然后再警告他，若有下次，會(huì)被揍得更狠。
看慣了這種場(chǎng)面的我，自然是懂得這棵桃樹(shù)對(duì)于姐姐的重要性。但是，有一年春天，當(dāng)桃花還沒(méi)有完全綻開(kāi)，我看著它們害羞的樣子，覺(jué)得太美妙了，情不自禁折下一段枝丫，將它泡在盛滿水的瓶子里，放在屋里的桌子上當(dāng)擺設(shè)。
我當(dāng)時(shí)并沒(méi)有覺(jué)得這有什么不妥。而當(dāng)姐姐看到這一切，她狠狠批評(píng)了我一頓，叫我以后不要再動(dòng)她的桃樹(shù)。我覺(jué)得委屈，隨口說(shuō)了一句，“這有什么啊，我就折了這么一小截，樹(shù)上還有那么多樹(shù)枝呢！”姐姐心疼地看著她的桃花，沒(méi)好氣地說(shuō):“你數(shù)數(shù)上面有多少朵桃花，有多少個(gè)桃子被你毀了！”聽(tīng)到這些，我心中愕然，進(jìn)而沉默，因?yàn)槲乙查_(kāi)始心疼這些桃花了……
然而，這棵桃樹(shù)的果實(shí)結(jié)得并不怎么樣。很小，渾身是毛，深綠色，要長(zhǎng)到非常成熟才會(huì)有一抹深紅色出現(xiàn)。吃起來(lái)是酸的，細(xì)細(xì)品嘗才能品出一絲絲不易察覺(jué)的甜來(lái)。有時(shí)候還會(huì)有蟲(chóng)子從里面鉆出來(lái)……總之，很少有人會(huì)吃它結(jié)的桃子。
正因如此，外祖父曾多次提議把它砍掉，然后栽一棵好品種的桃樹(shù)，或者在那塊地方種些菜。都被我和姐姐竭力制止了。
這棵桃樹(shù)于我們來(lái)說(shuō)，結(jié)什么樣的果子一點(diǎn)也不重要，它只管靜靜站在那里，日日夜夜都能讓我們見(jiàn)到，那心里便是踏實(shí)的。它在，我們心中曾經(jīng)燃起的希望便一直都在。
