世界上愈是黑白分明的事情愈是要出錯(cuò)的。
有的人戴眼鏡,仿佛是用鏡片搜集灰塵皮屑,有的人眼鏡的銀絲框卻像勾引人趴上去的柵欄。有的人長(zhǎng)得高,只給你一種揠苗助長(zhǎng)之感,有的人就是風(fēng),是雨林。
連陽(yáng)光都像聾啞人的語(yǔ)言,健康的人連感到陌生都不敢承認(rèn)。
她知道一定有哪里出錯(cuò)了。從哪一刻開(kāi)始失以毫厘,以至于如今差以千里。她們平行、肩并肩的人生,思琪在哪里歪斜了。
思琪會(huì)給過(guò)去的日記下注解,小房思琪的字像一個(gè)胖小孩的笑容,大房思琪的字像名嘴的嘴臉。
思琪知道,一個(gè)搪瓷娃娃小女孩賣弄聰明,只會(huì)讓容貌顯得張牙舞爪。而怡婷知道,一個(gè)丑小女孩耍小聰明,別人只覺(jué)得瘋癲。
有一種人,像一副好畫,先是贊嘆整體,接下來(lái)連油畫顏料提筆的波浪尖都可看,一輩子看不完。
新的淤青是茄子鉗或蝦紅色,舊的淤青是狐貍或貂毛,老茶的顏色,洗澡的時(shí)候。伊文把手貼在跟手一樣大的傷上面,新的拳腳打在舊的傷上,色彩斑斕得像熱帶魚(yú)。
頑皮這詞多美妙,沒(méi)有一個(gè)超過(guò)十四歲的人穿得進(jìn)去
如果他開(kāi)始敲門,他就要一直敲下去。
高中時(shí)期她不太會(huì)與人交際,人人傳說(shuō)她自以為清高,唯一稱得上朋友的是怡婷,可是怡婷也變了。可是怡婷說(shuō)變的是她。她不知道那是因?yàn)槠渌『⒃阪音[的時(shí)候有個(gè)大人在她身上嬉鬧。同學(xué)玩笑著把班上漂亮女生與相對(duì)仗的一中男生連連看,她總是露出被殺了一刀的表情,人人說(shuō)你看她多驕傲啊。不是的。她不知道談戀愛(ài)要先曖昧,在校門口收飲料,飲料袋里夾著小紙條。曖昧之后要告白,相約出來(lái),男生像日本電影里演的那樣,把腰折成九十度。告白之后可以牽手,草地上的食指試探食指,被紅色跑道圍起來(lái)的綠色操場(chǎng)就是一個(gè)宇宙。牽手之后可以接吻,在巷子里踮起腳來(lái),白襪子里的小腿肌緊張得漲紅了臉,舌頭會(huì)說(shuō)的話比嘴巴還多。每次思琪在同輩的男生身上遇到相似的感覺(jué),她往往以為皮膚上浮現(xiàn)從前的日記,長(zhǎng)出文字刺青,一種地圖形狀的狼瘡。以為那男生偷了老師的話,以為他模仿、習(xí)作、師承了老師。
寫實(shí)主義里,愛(ài)上一個(gè)人,因?yàn)樗蓯?ài),一個(gè)人死了,因?yàn)樗撍?,討厭的角色作者就在閣樓放一把火讓他摔死——但現(xiàn)實(shí)不是這樣的,人生不是這樣的。
電影里接吻了就要結(jié)束,而現(xiàn)實(shí)生活中,接吻只是個(gè)開(kāi)始。
日記就像月球從不能看見(jiàn)的背面
我們都沒(méi)辦法從此過(guò)著幸??鞓?lè)的日子,誠(chéng)實(shí)的人是沒(méi)辦法幸福的。