01
雨天，沉悶，無事，宿舍刷著知乎。
看了跟工作相關(guān)的專題：2017年，XXX工程師離職了相當(dāng)于失業(yè)？2017年，XXX崗位還能找到工作嗎？一連下來7，8個類似標(biāo)題。找了個跟自己最相近的看，一堆職業(yè)規(guī)避和前景規(guī)劃和一堆看不懂也沒心情搞懂的專業(yè)術(shù)語，心情煩躁，如此這般，那我未來生活或許只剩為謀生而不斷提高和不斷焦慮的技術(shù)了。
以我的性格和德性，估計職業(yè)生涯是要提前夭折了。
看了下工作群，似乎隨著自己回學(xué)校安靜了許多，想著剛剛看的回答和自己的情況，焦慮而憂傷，心想，今天算是廢掉的了。
換好衣服，帶上傘，虔誠地去到書店，想起前天只看了序就睡著的《且聽風(fēng)吟》。還是在當(dāng)時走時隨便丟下的位置——村上的《沒有女人的男人們》上面，看來這兩天是沒人碰過這部略顯孤獨單薄的村上的處女作。
02
記得以前中學(xué)走讀時，夏夜喜歡在飯后站在家邊的田地上吹著夏風(fēng)發(fā)呆。那邊的夜空總是點綴著零散的星點，那邊總是感覺蛐蛐是夜里最聒噪的，那邊還是時不時有螢火蟲伴隨著夜風(fēng)吹過“莎莎”作響的水草飛舞。
那時很喜歡讓夏風(fēng)吹過臉頰，然后想著白天發(fā)生的，想象著未來的模樣，在夏風(fēng)吹過時傾訴內(nèi)心的歡樂與憂傷。當(dāng)時莫名相信風(fēng)能向遠方的人捎去內(nèi)心的心思，就像自己偶爾在夏風(fēng)吹過時像被順帶捎來的話語擊中一般產(chǎn)生莫名的靈感。
偶爾會約上幾個玩伴，站在夏夜星空下閑聊，仿佛聊了很久，看了下表，突然會有一個叫到：我們明天要英語聽寫呢，然后笑著各自散去...偶爾會幾個人夜間在巷子里練習(xí)帶球，模仿著某個中意的籃球明星騷比的過人動作，只是往往都是以球莫名脫手告終，然后癱坐在地上大笑...
只是現(xiàn)在再也想不起蛐蛐是如何聒噪，再也記不得夏風(fēng)給我捎帶過怎樣的話語，也許久未有人側(cè)抱著球在家門前大聲地喊我名字了。
03
不存在十全十美的文章，如同不存在徹頭徹尾的絕望。
《且聽風(fēng)吟》似乎是從這一句開始的?？赐旰蟛虐l(fā)現(xiàn)，這句寫在第1節(jié)中只是村上自己媚媚道來自己寫作意圖的話，卻是始終貫穿著整部小說。
整個夏天，我和鼠走火入魔般地喝光了足以灌滿25米長的游泳池的巨量啤酒。丟下的花生皮足以按5厘米的厚度鋪滿杰氏酒吧的所有地板。
否則簡直熬不過這個無聊的夏天。
故事便是在這個氤氳著無聊、頹廢、糜爛、迷茫的絢爛夏天開始的。這是村上一貫的作風(fēng)，只是沒想到書中“我”和鼠討論的第一個話題便是“人到頭來都是一死”，或許沒有什么比這個更“徹頭徹尾的絕望”了。
隨后的情節(jié)，更是讓我做好抑郁三天三夜的準(zhǔn)備，法文專業(yè)女友莫名自殺，苦苦查找也找不著的借“我”《加利福尼亞少女》的高中女孩，與四指女孩相逢相戀到最后消失在人的洪流和時間的長河中，再到暑假結(jié)束與鼠，杰告別，所有的人，都隨著這個夏天消失了，到處無不冷漠地訴說一切的徒勞虛無與絕望。最后甚至直截了當(dāng)
如果有人問：幸福嗎？
我只能回答：或許。因為所謂的理想到頭來就是這么回事。
但確確實實沒有“徹頭徹尾的絕望”，縱使離開了那個夏天的“我”到后來結(jié)了婚，過著瑣碎卻也歲月靜好的日子，卻也會時常回憶起那個夏天，與鼠在杰氏酒吧喝酒的日子，時常會獨自在海港的沙灘上吹著夏風(fēng)，呷著啤酒，回想那個再也找不著的四指女孩。
而所有的人，也的的確確以各種各樣的方式活著。
一切都將一去杳然，任何人都無法將其捕獲。
我們便是這樣活著。
而這，正是真真實實的平凡的生活。
04
以前一直會問自己，生活是什么？
如果一切都是虛無徒勞，那我們又如此折騰為何？
或許在村上看來，對于我等凡人，生活本身沒有意義，只是生活中點點滴滴的過往的美好與痛苦，對于生命和生活的思考和困惑這些“對于復(fù)雜的宇宙而言不過如蚯蚓的腦髓而已”，拼湊成了生活本身，而值得珍惜與留戀。
多年之后，或許我也在己經(jīng)折騰之后終歸徒勞無獲；或許我也會像之前在知乎上看到的前輩那樣回答著關(guān)于工作謀生的問題；或許在人生不斷的遭際中身邊的人來來往往，過往的好友也終會隨著一個個夏天慢慢離開。
然而一切都是稀疏平常，唯有在相逢時認(rèn)真感受，在離開時默默懷念，循環(huán)往復(fù)，如此而已。
只是，歲月中，我還是會懷念，懷念那個夏夜稍來遠方話語的微風(fēng)，懷念巷子里打球時爽朗的大笑，懷念那些孤身折騰的日子里的深夜獨吟，懷念那些可以在夏夜的天臺和海邊喝著啤酒沒心沒肺聊著八卦的伙伴，懷念那些夏天的輕狂與無畏。
從前有個山羊，山羊的脖子上掛著一塊表，那塊表又大又沉，而且已經(jīng)壞掉了?？墒蔷褪沁@樣的一塊表山羊卻天天帶著它。
兔子看到了很好奇的問山羊“山羊先生，你的懷表已經(jīng)壞了，為什么你還要把那么重又不能用的懷表掛在身上呢？”
山羊回答說“習(xí)慣了！”
一天兔子送給山羊一件包著很漂亮包裝紙的禮物，山羊打開它看見一塊又漂亮又輕好使的表，山羊非常的高興，就摘下那塊舊表，把這塊新表戴在了脖子上。
而我，還是會時不時拿出那塊又重又不能用的懷表，細細端詳。
05
1970年夏，那時的風(fēng)是，萎靡而苦樂參半地吹拂過。我們的夢，再也不會重來了。
