消息是命運(yùn)的影子。
他是在手機(jī)即將關(guān)機(jī)時(shí)收到的死訊。方思純，離世了。
“先生，請(qǐng)關(guān)掉手機(jī)噢?！睌?shù)點(diǎn)亮光，乘務(wù)員周到地提醒著。
安靜的嗡嗡聲。兩個(gè)白人小孩從身邊走過(guò)，碰到了他的胳膊肘。母親在后面追著，提醒兄弟兩個(gè)快點(diǎn)去洗手間。
夜空之下，印度洋反射著幽冷的銀光。拉上窗簾，他關(guān)閉了手機(jī)。
?
01 ? ?交換
晚霞夕照，細(xì)碎的海浪輕輕拂到腳邊，濡濕了褐色的泥沙，腳印深深地落進(jìn)巨大的陰影里。
“你看，地平線?！彼技兠鎸?duì)著盛大的落日，海天一線的灰云遮掩著橘色的光芒，“棠棠，我總覺(jué)得這一刻挺神圣的，一個(gè)世界的白天結(jié)束了，另一個(gè)世界的白天才剛剛開(kāi)始?！?/p>
煥棠順著思純的視線望向遠(yuǎn)處幽暗的海水，成群捕獵的海鳥(niǎo)，時(shí)而駛過(guò)的航船，晚霞之下陰暗的山角，最后看向前往另一個(gè)世界的落日，下意識(shí)地瞇了瞇眼睛，再睜開(kāi)眼，卻見(jiàn)思純定定地對(duì)著太陽(yáng)，凝目遠(yuǎn)眺，未曾眨眼。
“不覺(jué)得刺眼嗎？”煥棠這時(shí)才敢看向落日，光線漸漸暗淡了。
思純唔了一聲，微微一笑，“它離我們這么遠(yuǎn)，怕什么呢?！?/p>
山崗傳來(lái)熟悉的呼喚，煥棠提醒著，“爸爸叫我們回去?！彼技凕c(diǎn)點(diǎn)頭，朝海里扔了塊貝殼，太陽(yáng)完全下山了。
窗戶(hù)對(duì)著海浪，燈光亮起，就看不見(jiàn)大海。今晚看得清楚。小小的慶功宴剛結(jié)束，煥棠打掃客廳的垃圾，擦凈桌上的酒漬，忙著在思純父母送客回來(lái)之前將一切做好。
“我們換吧?！彼技兛吭诖皯?hù)前，煥棠驚愣的身形映入遠(yuǎn)處的星辰大海，“你去學(xué)法律，我去學(xué)我要的表演?！?/p>
“爸爸不會(huì)同意的。”
思純轉(zhuǎn)過(guò)身，瞇著眼，“你不說(shuō)我不說(shuō)，他怎么知道？再說(shuō)，都在一個(gè)城市里，就算他們來(lái)對(duì)質(zhì)，我也可以去你那里啊。”
門(mén)外傳來(lái)父母的談笑聲。煥棠拎著垃圾袋從后門(mén)出去，透過(guò)窗玻璃看著客廳里幸福擁抱的一家人，不止一次地感到自己是個(gè)外來(lái)者。
“你那么想學(xué)法律，怎么會(huì)報(bào)表演呢？”
“果真像你媽媽呀……棠棠唱歌也很不錯(cuò)吧?！?/p>
“思純也勸我……好吧，棠棠，你去學(xué)表演吧?！?/p>
一個(gè)月前，煥棠更改了志愿，這事讓爸爸知道了，不忍心苛責(zé)，搖頭嘆息，直道可惜。
煥棠明白，無(wú)論他如何使爸爸傷心，他都不會(huì)罵自己的。
因?yàn)樽约?，不是爸爸的親骨肉。
思純?cè)诳蛷d等著煥棠回來(lái)，見(jiàn)他面無(wú)表情的，擠上樓梯對(duì)他說(shuō)，“你本來(lái)就想學(xué)法律，那就代替我呀?！?/p>
“所以你叫我更換志愿，是為了讓你去學(xué)表演？”
思純聳聳肩，“差不多。”
見(jiàn)煥棠不說(shuō)話，思純又道，“爸爸肯定不會(huì)讓我學(xué)表演的?？墒悄憔筒灰粯恿耍职忠恢睂?duì)你很好的，我一直很羨慕你?！?/p>
煥棠抿緊了唇。
“我本來(lái)就比你差，再說(shuō)興趣也不在律師，讓你替我去學(xué)法律，不也是很好嗎？”
樓上傳來(lái)母親的呼喚，思純見(jiàn)他始終不說(shuō)話，拍拍他肩膀先上樓了。燭臺(tái)的光在走廊盡頭消失，煥棠走進(jìn)臥室，翻開(kāi)書(shū)，看了一夜。
第二天飛往各自的大學(xué)。
02 ? ?質(zhì)疑
“我覺(jué)得你看起來(lái)不像照片中的人啊?！陛o導(dǎo)員拿著學(xué)籍上的照片，看了又看，發(fā)型雖然換了，可是下巴那一節(jié)怎么瞧怎么不像呀，“這是方下巴，你自己是尖下巴，完全不同嘛?！?br>
煥棠臉皮一紅，“我減肥了。”
“減肥？”輔導(dǎo)員將信將疑，又問(wèn)了一些細(xì)節(jié)，回答得完全正確。
“好吧，方思純，沒(méi)事了。你可以走了。”
陳煥棠頂著方思純的名字在這所大學(xué)里度過(guò)了大半學(xué)期，臨近十二月，各院系的表演節(jié)目報(bào)備到輔導(dǎo)員手上，這才鬧了一出。
陳煥棠走出行政樓，臉上涼涼的，下雪了。十二月，初雪來(lái)的不早不晚。已近六點(diǎn)，食堂人滿(mǎn)為患。
“方思純?！钡谝宦暃](méi)聽(tīng)見(jiàn)，陳煥棠繼續(xù)往前走。
“方思純！”第二聲引得大家都看過(guò)來(lái)，陳煥棠朝停車(chē)棚那邊望去。是一個(gè)陌生的姑娘。
他走過(guò)去，問(wèn)她什么事。
她沒(méi)開(kāi)口，塞給他一個(gè)信封。不用看，陳煥棠便知是什么了，禮貌地點(diǎn)點(diǎn)頭，“我會(huì)收好的?！?/p>
女孩歡欣雀躍。陳煥棠卻一點(diǎn)也開(kāi)心不起來(lái)，整整一沓情書(shū)，開(kāi)頭無(wú)一例外是方思純的名字。
老大看他回來(lái)，將一封情書(shū)丟進(jìn)柜子里，不由得羨慕，“哇塞，又收情書(shū)了！這周收情書(shū)收到手軟呀方思純！”
陳煥棠笑，“我不會(huì)在大學(xué)談對(duì)象的?！?/p>
老大拍拍上鋪的老二，“你看老四嘚瑟的?！?/p>
老三感慨，“哎，沒(méi)辦法呀，法律系大才子方思純！”
叫著叫著，就這么叫開(kāi)了。方思純聽(tīng)完陳煥棠的敘述，樂(lè)不可支，“棠棠，其實(shí)互換身份也挺好玩的。你以為你是你，其實(shí)你不是你，你以為你不是你了，你還是你?！?/p>
陳煥棠搖頭，“我希望你不要浪費(fèi)時(shí)光?！?/p>
方思純挑眉，說(shuō)出一句驚天動(dòng)地的話來(lái)，“我談了個(gè)女朋友。”
咖啡倏地燙了舌。
“我是很有眼光的。表演系那么多美女，我挑了個(gè)最賢惠的。雖然長(zhǎng)得不是一級(jí)美，可是宜室宜家呀。哎，她來(lái)了?！?/p>
陳煥棠抬眼，一個(gè)穿著圓領(lǐng)白毛衣的長(zhǎng)發(fā)女孩往這邊走來(lái)，下巴上長(zhǎng)了一顆痘痘，青澀未褪，稚氣還在。
“棠棠，你在這里呀。”女孩聲音甜甜的，十分可愛(ài)。坐下來(lái)就乖乖的，不說(shuō)話不笑鬧，倒是方思純逗個(gè)不停，惹得女孩兒棠棠一迭聲地叫喚。
陳煥棠看不下去了，欲起身離開(kāi)。
“方思純，別忘了是黨和人民將你養(yǎng)大的噢。”
他在刻意提醒他某個(gè)事實(shí)。
03 ? ?巴掌
伯母的肺炎拖成了肺癌。
時(shí)光已過(guò)去了四年。陳煥棠立刻從公司過(guò)來(lái)，另一頭方思純也匆匆趕來(lái)。
“你們兄弟倆，要相親相愛(ài)呀?！辈傅倪z言。
嘈雜的走廊里傳來(lái)清脆的巴掌聲。
陳煥棠閉眼承受住，輕聲道歉，“爸爸，是我不好……”
方父氣得說(shuō)不出話來(lái)，前腳妻子剛走，后腳煥棠就上來(lái)說(shuō)他和思純調(diào)換了身份。
養(yǎng)父第一次打他。
“他叫你換的？”
“……是?！?/p>
“那小子說(shuō)什么就是什么了？”方父雙肩顫抖，抬頭看向陳煥棠，“你們打算瞞爸媽多久？”
陳煥棠眼眶通紅。他已經(jīng)記不得第一次見(jiàn)到方父的情形。襁褓里的嬰兒，沒(méi)有記憶。
方思純直到夜里才回來(lái)。伯母身體已經(jīng)冰涼。方父恨鐵不成鋼，見(jiàn)都不愿意見(jiàn)他。
“搶走我媽?zhuān)謸屪呶野郑?。”方思純抽著煙，他剛趕完一場(chǎng)通告，后背全是熱汗。
“你搶走了我的名字，搶走了我的人生?！?/p>
方思純瞇著眼，“別那么緊張。不就是個(gè)名字，哪有你說(shuō)的那么恐怖？”見(jiàn)陳煥棠真生了氣，吊兒郎當(dāng)?shù)?，“爸爸的公司可是?xiě)著方思純?nèi)齻€(gè)字，你白白得一份家產(chǎn)，多好。”
“我是陳煥棠，不是方思純！”陳煥棠憤怒地說(shuō)。
“思純，你們?cè)诔臣?？”一個(gè)女孩從他們身后走來(lái)，陳煥棠遲遲沒(méi)回頭，那是他女友。
方思純見(jiàn)陳煥棠不回頭，拍拍他胳膊，“思純，你的小女友來(lái)了。”
兩個(gè)男孩同時(shí)轉(zhuǎn)過(guò)身，女孩大吃一驚，一時(shí)沒(méi)分清誰(shuí)是方思純。瞧瞧左邊，又瞧瞧右邊，心里忽然害怕起來(lái)，“思純，你不要嚇我。”
方思純按兵不動(dòng)。陳煥棠終于朝她走過(guò)去，“這是我弟弟，方……陳煥棠?！?/p>
粗心的女孩子沒(méi)有聽(tīng)見(jiàn)那個(gè)方字，禮貌地向方思純問(wèn)好，越看他越覺(jué)得眼熟，終于想起來(lái)是個(gè)名人。
陳煥棠將她往懷里摁，忙說(shuō)她認(rèn)錯(cuò)了。方思純笑笑，“你媳婦眼神不錯(cuò)呀！”
一時(shí)大呼小叫。
“搶走了你的名字又怎樣，搶走你的人生又怎樣，我還不是比你做得好！”
04 ? ?原位
從大二開(kāi)始，方思純陸陸續(xù)續(xù)接外面的廣告，走秀，大三的時(shí)候參演電視劇，畢業(yè)后兩年，開(kāi)始自編自導(dǎo)。
他同時(shí)還是一位歌手。據(jù)說(shuō)今年春晚表演會(huì)有他，沒(méi)想出了這種事。紅顏薄命。
舞臺(tái)有兩米多高，升降臺(tái)再高出一米。他臉朝下栽下去了。據(jù)搶救的醫(yī)生說(shuō)，臨死之前他不停地叫著自己的名字，直到血液流盡。
任誰(shuí)也不會(huì)將陳煥棠當(dāng)做女人的姓名。葬禮是方父一手操辦的，老人悲痛難抑，身邊有位年輕男子一直扶著他。
那人長(zhǎng)得很像陳煥棠，據(jù)說(shuō)是方父的養(yǎng)子。眉眼與陳煥棠非常相似。
細(xì)看還是不像的，那下巴有些瘦。
冬夜。方思純的影迷聚在小區(qū)門(mén)口。煙花只能在廣場(chǎng)上放，一群影迷舉著“陳煥棠”三個(gè)字久久不愿離去。
“你看，那都是你的名字呢。”方思純叼著煙，奢侈地抽上一口。經(jīng)紀(jì)人禁他煙，只能從陳煥棠手里蹭一兩支。
“不是吧，棠棠，十塊錢(qián)的煙你也抽？”方思純呷一口，快活地瞇了瞇眼，“其實(shí)這樣挺累的，不如換回來(lái)？”
陳煥棠大概沒(méi)聽(tīng)見(jiàn)他說(shuō)話，拉上了窗簾就坐在客廳里打游戲。啟蒙得太晚，和女友分手后才染上了這癮。
分手的起因就是陳煥棠出演的男主角對(duì)女主角太好了，她覺(jué)得自己配不上他。
在愛(ài)里哪能自卑呢。
方思純?cè)谒磉呑聛?lái)，看著屏幕上一個(gè)玩家接一個(gè)玩家被滅掉，搖搖頭，“棠棠，你真慫。失個(gè)戀就打游戲。找我呀，分分鐘給你約個(gè)迷妹來(lái)?！?/p>
“住口！”陳煥棠瞪著方思純，“我不介意你用我的名字，我也不介意你勾引過(guò)她，可是你能不能，不要出現(xiàn)在我面前！”
方思純咬著煙蒂，冰冷地問(wèn)他，“棠棠，你愛(ài)過(guò)我嗎？”
陳煥棠臉色青紫。
吵得挺兇。方思純?cè)伊怂?，陳煥棠掀了桌子。鐘點(diǎn)工來(lái)打掃時(shí)還以為夫妻打架來(lái)著。
兩個(gè)月沒(méi)說(shuō)話，各自忙工作去了。新片該宣傳的宣傳，項(xiàng)目該啟動(dòng)的啟動(dòng)，方思純頻繁走通告，籌辦演唱會(huì)，陳煥棠頻繁飛南非，逐項(xiàng)落實(shí)項(xiàng)目進(jìn)展。
05 ? ?尾聲
死亡的消息來(lái)得突然。一首歌剛唱到高潮，一個(gè)高音剛吐出一半，一場(chǎng)戲剛演到中途，就落幕了。
陳煥棠看著自己的名字鐫刻在墓碑上，看著自己的名字被埋葬，看著人們念著自己的名字哀悼著一個(gè)真名叫方思純的人。
潮濕的天空春雷陣陣。牧師念著悼詞，聽(tīng)到大學(xué)那一節(jié)，陳煥棠輕輕閉上眼。山崗上微風(fēng)陣陣，紛紛的潤(rùn)雨撫摸著臉頰，遠(yuǎn)處傳來(lái)海浪拍岸的聲響。
兩陣悶雷過(guò)后，陰雨的天空終于破晴。金色的陽(yáng)光照耀在紅木棺槨上，像是天國(guó)眷顧的神光。
牧師輕輕握住方父的手，喃喃道，他一定是個(gè)好孩子。方父泣不成聲，一直在點(diǎn)頭。
一道聲音在耳邊響起，你看，地平線。
陳煥棠努力地睜開(kāi)眼，陰云裂開(kāi)一道細(xì)縫，露出湛藍(lán)的天空。大海往深處遠(yuǎn)去，拖住那金色的掃帚，逝去的亡靈往另一個(gè)世界去了。
這次他的眼睛不再感到刺痛。
這次他的心臟不再感到抽痛。
