你是否十年如一日地愛(ài)過(guò)他人?

你是否十年如一日地愛(ài)過(guò)他人?

如果你看到這標(biāo)題,第一時(shí)間出現(xiàn)在你腦海里的人,就是你愛(ài)過(guò)的人了。

關(guān)于愛(ài)情的故事,我看過(guò)很多。有甜的掉牙的,有虐的捶胸頓足的,有離別傷感哭得梨花帶雨的,還有充滿遺憾心里壓抑的... ...世間的愛(ài)這么多,我們只是渺小的蕓蕓眾生,不管哪一種,如果有幸能遇見(jiàn),那當(dāng)然是好的。

人們總說(shuō)愛(ài)情短暫,膾炙人口的,除了那些煙花般絢爛的一見(jiàn)鐘情,還有細(xì)水流長(zhǎng)的情意綿綿,當(dāng)然,這兩個(gè)都屬于美好的部分,那如果十幾年如一日般的暗戀和不可得呢?是不是更加充滿了故事的意味?

那么多關(guān)于暗戀和等待的故事,最近看的這篇,尤其打動(dòng)我。它就是嚴(yán)歌苓的《芳華》。

嚴(yán)歌苓是美籍華人,作為好萊塢專(zhuān)業(yè)編劇,她的厲害之處我就不詳細(xì)說(shuō)了,像《金陵十三釵》、《小姨多鶴》、《少女小漁》、《天浴》、《梅蘭芳》等都是她的名作。

而《芳華》是作者親身經(jīng)歷的故事,原本這本書(shū)的名字叫《你觸摸了我》,但是被馮小剛導(dǎo)演看中后,幾經(jīng)修改,才確定了叫《芳華》。嚴(yán)歌苓曾說(shuō):“這是我最誠(chéng)實(shí)的一本書(shū),有很多我對(duì)那個(gè)時(shí)代的自責(zé)、反思?!?/p>

這本書(shū)講述的是上世紀(jì)七十年代,一群文工團(tuán)的少男少女們負(fù)責(zé)軍隊(duì)文藝宣傳的故事。質(zhì)樸善良的好人劉峰、行為奇怪被人嘲笑的何小曼、長(zhǎng)得漂亮的林丁丁、高干子弟郝淑雯以及代表作者本人形象的蕭惠子,全篇從少年講到中老年,跨度時(shí)間很長(zhǎng),而這些人的情感糾葛,人來(lái)人往,都反映了那個(gè)時(shí)代的熱情、張揚(yáng),還有顛沛流離和無(wú)可奈何。

而我今天講述的,就是里面行為古怪被很多人嘲笑的何小曼。


圖片選自電影《芳華》

作者用倒敘的方式,把我們的眼光從那些吸引人眼球的“林丁丁”們身上轉(zhuǎn)移到這樣一個(gè)小人物里來(lái)。

在劉峰被各種出賣(mài)和誣陷后,多年后的一天,惠子在街頭遇到劉峰,在談及過(guò)去的人時(shí),才有了這樣一個(gè)人物的登場(chǎng):你還不知道吧?何小曼病了。

那還是小曼讀幼兒園的時(shí)候,她那個(gè)文人父親因?yàn)楦F的叮當(dāng)響,路邊上買(mǎi)了一根油條給小曼吃都沒(méi)有錢(qián)付,于是呢,就回家拿錢(qián)??墒?,翻箱倒柜的都找不到半毛錢(qián)來(lái),悲從心底來(lái),心里又想著老婆平時(shí)如何損自己,一下子小心臟受不了了,便自殺了。

父親死后,她母親便改嫁給了一位軍官。這位軍官其實(shí)不喜歡她的母親,而只是想娶一位上海女人而已,所以,對(duì)這對(duì)母女也沒(méi)有一丁點(diǎn)兒情分。小小年紀(jì)的何小曼受盡了鄰里的閑言碎語(yǔ),在一次被繼父嚇得突然高燒之后,才得到了此生唯一的一次母親的懷抱。而這樣的懷抱,在她此后的很多年,都沒(méi)有得到過(guò)。為了再次得到這樣溫暖的懷抱,她甚至不惜在江南的三元把自己泡在冷水缸里,想讓自己發(fā)燒。

弟弟妹妹出生以后,家里更是沒(méi)有她的位置了。她的父親和母親結(jié)婚時(shí),父親送給母親的那件紅毛衣,也被母親給妹妹了,而這件紅毛衣,是她對(duì)父親唯一的念想了。于是,她偷偷把紅毛衣染成黑色,織成了另一件黑毛衣。

我想,在這里,作者為她后面的性格埋下了伏筆。

一個(gè)童年過(guò)得十分凄慘的何小曼,因?yàn)槲墓F(tuán)缺少這么一位個(gè)子小的舞者兒錄取了。這樣內(nèi)心卑微脆弱的人,在文工團(tuán)也沒(méi)有受到好的待遇。

因?yàn)榧依餂](méi)有錢(qián)買(mǎi)零食吃而不敢吃別人的零食,因?yàn)椴荒苷?qǐng)回來(lái);個(gè)子小胸小還被冤枉海綿胸墊是她的;經(jīng)常喜歡偷偷把吃的東西留一半,然后半夜起來(lái)再偷偷吃掉等等。而故事的轉(zhuǎn)折點(diǎn)就在于,她被搭檔嫌棄體味重,不肯和她一起配合跳舞,這時(shí)候,她心中的男神出現(xiàn)了,那就是劉峰。

劉峰在這樣的時(shí)候幫助了他,一下子在她心里光亮了起來(lái)。雖然他們是文工團(tuán)最矮的一對(duì)舞者,但是他們配合的很好,還成為了模范。

何小曼是什么時(shí)候愛(ài)上他的呢?可能就是他們跳舞的時(shí)候,劉峰把她舉起來(lái)的瞬間吧,他讓她覺(jué)得自己還是一個(gè)女人,仿佛回到了小時(shí)候,重新?lián)碛辛四莻€(gè)溫暖的父親一般的懷抱??墒?,這時(shí)候,劉峰卻被下放了。

下放前的那晚,何小曼去看過(guò)他,她想討要一個(gè)“抱抱”,因?yàn)樵僖矝](méi)有一個(gè)人,在所有人都拒絕她的時(shí)候,給她一個(gè)輕柔的手掌。她懂他的善良,因?yàn)樗龔奈幢簧拼^(guò)。

可是這樣一顆愛(ài)的種子,到這里,就戛然而止。

后來(lái),他們都加入了前線,在前線當(dāng)衛(wèi)生員的何小曼在聽(tīng)說(shuō)劉峰也在戰(zhàn)場(chǎng)時(shí),激動(dòng)地跑向操場(chǎng),而此時(shí),操場(chǎng)躺著滿滿兩千多男兒的尸體。而正好是劉峰那個(gè)軍的。

此時(shí)的何小曼發(fā)瘋了一般,拿起尸體袋子上的牌子一個(gè)個(gè)對(duì)號(hào),覺(jué)得每個(gè)都像他的臉,在劉峰的“靈臺(tái)”前,精神開(kāi)始恍惚。

時(shí)間流逝,到何小曼突然成為被表?yè)P(yáng)的人到后面她的未婚夫戰(zhàn)死,導(dǎo)致她精神失常,而生病的那幾年,總共有五人次看過(guò)她,劉峰就占了兩次。

故事的最后,劉峰病了,而生病的最后兩年,一直是何小曼陪在他身邊,但他們始終未曾在一起。她依戀他,可是,他的愛(ài),早就給了另外一個(gè)人。

很多人都在講述這個(gè)故事里面的大時(shí)代,大愛(ài)??墒俏移矚g這一段小愛(ài)。而嚴(yán)歌苓用她犀利而風(fēng)趣的筆法將這個(gè)人物塑造的如此行為怪誕又深情,聽(tīng)說(shuō)電影里面,何小曼對(duì)劉峰表白了,把藏在自己心里十幾年的喜歡脫口而出,這真是我喜歡的結(jié)局呢!

數(shù)十年默默溫和地愛(ài)著一個(gè)人,這份幸運(yùn),其實(shí)不只是屬于被愛(ài)者,也許,自己本身也很幸運(yùn)吧。

?著作權(quán)歸作者所有,轉(zhuǎn)載或內(nèi)容合作請(qǐng)聯(lián)系作者
【社區(qū)內(nèi)容提示】社區(qū)部分內(nèi)容疑似由AI輔助生成,瀏覽時(shí)請(qǐng)結(jié)合常識(shí)與多方信息審慎甄別。
平臺(tái)聲明:文章內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))由作者上傳并發(fā)布,文章內(nèi)容僅代表作者本人觀點(diǎn),簡(jiǎn)書(shū)系信息發(fā)布平臺(tái),僅提供信息存儲(chǔ)服務(wù)。

相關(guān)閱讀更多精彩內(nèi)容

友情鏈接更多精彩內(nèi)容