我的大伯,是一個(gè)雙目失明的可憐人,也是一位鄉(xiāng)下稱(chēng)為半仙的算命先生,一直是孑然一身,一輩子都沒(méi)有成過(guò)家。
大伯是我父親的同父異母的哥哥,年長(zhǎng)我的父親十六歲,年長(zhǎng)我的叔叔二十歲。盡管是這樣的一種關(guān)系,但在祖父的循循善誘、諄諄教導(dǎo)之下,以及嫉惡如仇、急公好義的言傳身教下,父親兄弟三人,感情深厚,相互扶持,相互牽掛,親如一母所生。
我的祖父,在他的兄弟姐妹中,排行老二。作為祖父的長(zhǎng)子,大伯生于1931年3月,自幼聰慧,招人喜歡。大伯還有一個(gè)比他大三歲的姐姐。由于伯祖父膝下無(wú)兒無(wú)女,大伯的出世,無(wú)異于絕渡逢舟,給當(dāng)時(shí)這樣的一個(gè)家庭帶來(lái)了無(wú)限的生機(jī),因而,祖父對(duì)他疼愛(ài)有加。
在大伯還不到三歲的時(shí)候,一次他隨長(zhǎng)輩去離家不遠(yuǎn)的一處堤壩上放牛。在那個(gè)物質(zhì)匱乏的年代,眾人因大伯長(zhǎng)得眉清目秀,逗人喜愛(ài),為找一點(diǎn)樂(lè)子,便讓他從稍許平坦一點(diǎn)的坡上平躺著往下翻滾。然而,就是這樣一群思維簡(jiǎn)單、想法單純的人們,卻在無(wú)意中害了大伯的一生一世,
也不知道是因?yàn)榈躺系碾s草,還是草叢中的什么蟲(chóng)子,大伯的一雙眼睛,當(dāng)時(shí)就疼痛難忍,看不清東西了。大家一時(shí)慌了手腳,趕緊抱著他送回家。盡管后來(lái)祖父帶著大伯到處尋醫(yī)問(wèn)藥,去寺廟求神拜佛,大伯終究還是雙目失明了,這給家里帶來(lái)了一個(gè)沉重的打擊。
也許是禍不單行。不久之后,大伯的母親又因病去世了。這些接踵而至的不幸,讓祖父倍受打擊。以至幾十年之后,在我懂事的時(shí)候,我曾不止一次地聽(tīng)到祖父告訴我這些,并嘆息著說(shuō),可憐啊,你姑與大伯,跟著我,吃也沒(méi)吃好,穿也沒(méi)有穿好。說(shuō)完,老淚縱橫。
就這樣,祖父?jìng)涫苣ルy,此后過(guò)了十幾年的艱辛生活,拉扯著大伯姐弟兩個(gè)。因?yàn)橐粋€(gè)機(jī)緣巧合,祖母來(lái)到了這個(gè)苦難的家庭。隨著父親和叔叔的相繼出世,祖父終于苦盡甘來(lái),有了對(duì)于未來(lái)生活的新的希望。
自小時(shí)候開(kāi)始,父親和叔叔他們就成了大伯的眼睛。只要在一起時(shí),他們就會(huì)盯著大伯的動(dòng)向,怕他走路時(shí)遇到障礙,會(huì)提前清除路障;怕他找不到從哪里進(jìn)門(mén),會(huì)提前去拉著大伯的手。大伯也會(huì)在祖父母不在家的時(shí)候,照顧著他的兩個(gè)弟弟,幫他們做飯。就這樣,日常生活的點(diǎn)點(diǎn)滴滴,讓他們成為了彼此的依靠。
大伯自己盡管雙目失明,但是他思想豁達(dá),看問(wèn)題很長(zhǎng)遠(yuǎn),沒(méi)有一點(diǎn)私心去想著怎么把兩個(gè)弟弟留在身邊好照顧自己。成年后的大伯,多次要求祖父督促我的父親好好讀書(shū),希望有朝一日能夠出人頭地。我的父親不負(fù)眾望,后來(lái)成為一名優(yōu)秀的中學(xué)教師。因?yàn)槭迨遄孕÷斆?、機(jī)靈,大伯便極力地勸導(dǎo)祖父送叔叔出去當(dāng)兵,說(shuō)只要有機(jī)會(huì)就都盡量去外面發(fā)展,在家里難有什么出息。此后,叔叔從部隊(duì)轉(zhuǎn)業(yè)來(lái)到武漢,成長(zhǎng)為一名交通大隊(duì)領(lǐng)導(dǎo)。
在我們的記憶里,大伯身材魁梧,猶如一堵高高大大的墻,為我們遮風(fēng)擋雨;又如一個(gè)避風(fēng)的港灣,給了我們溫暖和庇護(hù)。大伯還是個(gè)多才多藝的能人。他能拉二胡,能吹嗩吶,喜歡哼哼黃梅戲和采茶調(diào)。大伯還能擊鼓,而且水平不俗,甚至能超專(zhuān)業(yè)水平,估計(jì)是因?yàn)檠劬床灰?jiàn),但聽(tīng)覺(jué)格外靈敏的原因,學(xué)什么像什么。
小的時(shí)候,我感覺(jué)大伯的人緣極好,家里總有那么多的人前來(lái)陪他聊天。我每天放學(xué)回家時(shí),發(fā)現(xiàn)家里總是坐著幾個(gè)和他一起侃天的人。我們按照大人們的教誨,給他們一一打招呼,什么嗲(爺)呀、伯呀、叔呀地喊著。他們經(jīng)常在一起談天說(shuō)地,講一些日常生活中的趣事。每到飯點(diǎn),家人總是極力挽留他們,請(qǐng)他們留下來(lái)吃飯,但他們每次都一并散去。
在大伯十幾歲的時(shí)候,祖父為了大伯日后能夠自食其力,便托了一個(gè)親戚讓他去學(xué)習(xí)算命,學(xué)習(xí)易經(jīng)這類(lèi)的玄學(xué)。大伯人聰明,悟性高,又刻苦,終于學(xué)到了一門(mén)可以讓他終生受益的謀生技能。二十幾歲時(shí),大伯就開(kāi)始在外面走村串戶(hù)幫人算命,算是自食其力了。
還記得,小時(shí)候,大伯在我們讀書(shū)有空閑的時(shí)候,常讓我們給他帶路,好走村串戶(hù)去算命,掙一點(diǎn)小錢(qián),補(bǔ)貼家用。我有時(shí)極不情愿,感覺(jué)這樣做很丟人,家里又不是條件太差,為什么非要出去算命呢?有時(shí),我還賭氣不去。大伯就哄著我說(shuō),你要買(mǎi)什么東西不?走,我給你買(mǎi)。幼小的我們,哪里經(jīng)得起這樣的誘惑啊,于是每次都乖乖地去了。
就這樣,我走在前面,大伯的手搭在我的肩膀上就出發(fā)了。我心情好的時(shí)候,看見(jiàn)有坑坑洼洼的地方就提醒他,讓他腳放低一點(diǎn)或抬高一點(diǎn)。不過(guò),大多數(shù)時(shí)候,我因?yàn)楹闷嫘亩箢櫽遗蔚?,就把這個(gè)事給忘了,大伯就總是跌跌撞撞地跟著我,深一腳,淺一腳地往前走著,而且邊走還邊開(kāi)導(dǎo)我說(shuō),你爹學(xué)校教書(shū)的那幾個(gè)錢(qián)不夠用,你們也都要上學(xué),大伯成天坐在家里,也悶不過(guò),出來(lái)走走也好。我當(dāng)時(shí)聽(tīng)了,感覺(jué)似懂非懂。
每當(dāng)我們到了一個(gè)村子時(shí),我就會(huì)用大伯自制的小銅鑼敲出聲音來(lái),發(fā)出信號(hào)。我通常是揚(yáng)起小手,其中兩個(gè)手指提著銅鑼不動(dòng),另外三個(gè)手指重重地一帶,連在小銅鑼上的小木棰就敲在銅鑼上,發(fā)出清脆的“鐺——鐺——”聲。村子里的男女老幼,一聽(tīng)到這種銅鑼的聲音,就都知道是算命先生來(lái)了。
有時(shí),在一個(gè)村子里,一戶(hù)人家全家都算,一坐就是一上午,算完一個(gè),他們還不停地問(wèn)東問(wèn)西。大伯說(shuō)得口干舌燥時(shí),就對(duì)著我說(shuō),伢啊,你要喝水不?于是,主家趕緊給我們倒水。說(shuō)來(lái)也怪,大伯算命,總是能拿捏好分寸,讓大家心服口服。有時(shí),一個(gè)家庭里有人去世了,他們也拿出那人的生辰八字要求大伯算算?;蛟S是從他們傷感的口氣里還是那人的八字命理中,大伯發(fā)覺(jué)不對(duì),有時(shí)會(huì)陡然起身要走,說(shuō)這個(gè)命算不通。
就這樣,一傳十,十傳百,大家就都知道附近的某個(gè)村子里有一個(gè)算命特別靈的先生。每每有哪家要娶媳婦,或者添了孫子,大都會(huì)找到大伯,幫助看看日子,查查八字,以趨吉避兇??傊?,凡是大伯過(guò)手的諸如婚喪嫁娶看日子的這類(lèi)日常生活中的事件,或者是其他的什么大事件,都還算平安順?biāo)?。漸漸地,大伯在當(dāng)?shù)氐拿麣庖苍絹?lái)越大,找他辦事的人也越來(lái)越多,深受鄉(xiāng)親們的信任,大家都對(duì)他畢恭畢敬的。
鑒于對(duì)大伯信任有加,大家一旦有了這方面的事情就常來(lái)找他。就連小兒半夜哭鬧驚厥之類(lèi)的事,隔壁左右的嬸娘們,都會(huì)抱著小孩子前來(lái),讓大伯幫著為小孩子收嚇(黃梅發(fā)音黑)。大伯總是會(huì)把小伢接過(guò)去,抱在懷里,并念念有詞:“天皇皇,地皇皇,我家有個(gè)夜哭郎。過(guò)路君子念三遍,一覺(jué)睡到大天亮……急急如律令,敕——”也不知道這種“夜啼咒”緣自哪里,反正,每次總會(huì)起到如同靈丹妙藥一般的效果。我們有時(shí)還會(huì)不懂事地問(wèn)大伯,怎么會(huì)這么靈驗(yàn)?zāi)??他總?huì)笑著說(shuō):“江湖一張紙,戳破就不靈?!?/p>
大伯在外面算命時(shí),一些村子里有沾親帶故的親戚家,他總是設(shè)法避開(kāi),怕麻煩別人拉著吃飯。有時(shí)怕我餓,他會(huì)在村旁的小賣(mài)部買(mǎi)些燒餅類(lèi)食品給我吃,自己卻餓著。早上吃點(diǎn)東西出門(mén),晚上才回來(lái),一整天就這樣餓著,想想真是可憐。他就那樣幾毛錢(qián)幾毛錢(qián)地?cái)€著,不舍得亂花,導(dǎo)致年紀(jì)大了的時(shí)候,患上了很?chē)?yán)重的胃病,一發(fā)作時(shí)就冷汗淋漓。
大伯對(duì)我們姐弟幾個(gè),可以說(shuō)視如己出,寵愛(ài)有加。他總是說(shuō),你們這幾個(gè)人,老大刁鉆古怪,老二忠厚老實(shí),老三聰明機(jī)靈,老四鬼點(diǎn)子多,但都品性質(zhì)樸,我個(gè)個(gè)都很喜歡。我的父親老是責(zé)怪大伯寵愛(ài)我們時(shí)毫無(wú)原則,說(shuō)不好好教育,將來(lái)會(huì)無(wú)法無(wú)天的。
一次,父親有事剛剛出門(mén)去了,大伯便拿出珍藏的好香煙,開(kāi)包給我們姐弟一人一支,并讓點(diǎn)火學(xué)著吸煙,而且說(shuō),差一點(diǎn)的煙他自己吸,好的給我們嘗一口。我們幾個(gè)吞云吐霧,學(xué)著從口里吸進(jìn)去,然后從鼻子里冒出來(lái)。大家不顧嗆得涕泗橫流,毫無(wú)顧忌地打鬧嬉笑。突然,弟弟發(fā)現(xiàn)了父親的身影,趕緊說(shuō),快,快!我們心有靈犀,把沒(méi)有抽完的香煙來(lái)不及熄滅就塞進(jìn)家里的竹椅空筒子里。
父親回來(lái)看見(jiàn)烏煙瘴氣,生氣地說(shuō),又在搞什么鬼名堂,作業(yè)做完了練練字不行???他絕對(duì)不會(huì)想到我們?cè)诔闊煛_€好,他就回來(lái)拿忘帶的東西又出去了。大伯笑著說(shuō),好險(xiǎn)吧!他就是這樣性格開(kāi)朗的一個(gè)人,讓我們忘記輩分,思維放縱,自由成長(zhǎng)。所以,我們都感覺(jué)大伯更親近。
大伯極為節(jié)約糧食。我記得,小時(shí)候我們?cè)诔晕顼?,因祖母年邁,可能洗米煮飯時(shí)沒(méi)有洗干凈,我看見(jiàn)一個(gè)米蟲(chóng)在飯里,便大驚小怪地喊叫,而且把大團(tuán)大團(tuán)的米飯肆意地往地上扒拉,引得一大群雞子圍攏過(guò)來(lái),嘎嘎地叫著搶食。大伯大聲地責(zé)備我說(shuō),我眼睛都看不到,說(shuō)不定飯里的蟲(chóng)子、老鼠屎都吃了,還不是一樣好好的,要愛(ài)惜糧食啊,一粒米一滴汗。大伯說(shuō)這話過(guò)去了幾十年,但我永遠(yuǎn)記在心中。
當(dāng)時(shí),家里在門(mén)口的道場(chǎng)上曬谷子,到了中午,需要翻動(dòng)來(lái)曬。不知道什么時(shí)候,大伯在曬場(chǎng)的谷子里放了五分和二分的硬幣,等我們赤著雙腳翻完,便問(wèn),翻到了錢(qián)么?沒(méi)有翻到,就是偷懶了。有時(shí)翻到了五分,沒(méi)有翻到二分,又得重新去翻一次谷子。翻到的錢(qián),可以用來(lái)買(mǎi)冰棒吃。我們幾個(gè)坐在樹(shù)蔭下,乘著涼,吃著冰棒,感嘆大伯的這個(gè)方法,真的是高明哦!大伯一分一分地?cái)€著錢(qián),可謂不是一般的節(jié)儉,然而,大伯對(duì)我們姐弟,卻從不吝嗇,總是盡可能地讓我們不羨慕別人家小孩子吃的或玩的,別人家有的,讓我們也有。
印象最深的,還有一次 ,家里要挖倒一棵大樹(shù),大伯與我的父親已經(jīng)挖了一大中午,樹(shù)卻絲毫沒(méi)有動(dòng)靜。幾個(gè)堂哥幫忙把樹(shù)推了推,哪里知道,就只剩一個(gè)樹(shù)根扯著,大樹(shù)慢慢地朝著一個(gè)方向倒了下去,大家猝不及防之時(shí),嚇得四散奔逃,只有可憐的大伯依然站在那里不知所措,一動(dòng)不動(dòng)。我的父親見(jiàn)狀,根本不顧大樹(shù)快要倒下來(lái)的危險(xiǎn),猛地跑過(guò)去抱住大伯,拖著他迅速向后仰去。
雖然他們躲過(guò)了樹(shù)干的壓力,而蓬生的樹(shù)枝卻掃過(guò)他們的面部,頓時(shí),兩個(gè)人臉上都鮮血直流。父親根本不顧自己,而是手忙腳亂地抱著大伯去了旁邊,又慌里慌張地去家里翻出“云南白藥”,替大伯敷在傷口上,并急促地問(wèn)大伯,痛不痛???根本就不知道自己也受傷了。大家都沉默不語(yǔ)。
如果父親當(dāng)時(shí)有哪怕一絲一毫的猶豫,大伯估計(jì)就被壓在大樹(shù)底下了啊。后來(lái)想想,如果不是因?yàn)樗麄冃值苤g感情深厚,父親怎么會(huì)有這樣的奮不顧身呢!也許,是父親感恩大伯盡管看不見(jiàn)這個(gè)世界,但他為這個(gè)家庭的付出一點(diǎn)也不遜色,只要是出力的活,總少不了他。大伯經(jīng)常摸索著幫家里挑水,幫著編菜園的籬笆,吃飯時(shí),如果沒(méi)有我們幫著給他夾菜,他即使是吃著白飯,也從不吭聲。
時(shí)光荏苒,歲月不居。慢慢地,我的大伯老了,我們姐弟幾個(gè)也都成年了,先后在武漢各自都有了自己的小家。
在2009年的時(shí)候,叔叔專(zhuān)程駕車(chē)回到老家黃梅,接我的父母和大伯三人,讓他們遷往武漢居住,大家在一起互相都有個(gè)照應(yīng)。大伯雖然萬(wàn)般不舍那百年老宅和感覺(jué)到諸多不便,但他還是一起隨車(chē)來(lái)武漢了。他們都與弟弟住在一起,一家人終于團(tuán)圓了。弟弟三歲的兒子看見(jiàn)大爺爺總是一個(gè)人坐在那里,他也會(huì)不聲不響地挨著大爺爺坐著,說(shuō)是要陪陪大爺爺。小朋友也許是受了大人們的影響,知道了尊敬長(zhǎng)輩。
我們姐弟幾人,盡管離開(kāi)家鄉(xiāng)一二十年了,但跟大伯之間嘻嘻哈哈的沒(méi)有代溝的習(xí)慣,從來(lái)都沒(méi)有改變。我們纏著他,要他幫我們算命,可是他卻從來(lái)都沒(méi)有應(yīng)允,還假裝生氣地呵斥我們說(shuō),有吃有喝的,算個(gè)什么命啊。
但僅僅一次,卻讓我記憶猶新。那是2011年的年底,快要過(guò)年了,我把大伯接到了我的家里。晚飯后,他主動(dòng)告訴我,總要算命、算命,估計(jì)你就這幾年要戴重孝呢。我當(dāng)時(shí)嚇一跳,也許是因?yàn)闆](méi)有反應(yīng)過(guò)來(lái),怎么叫這幾年哦。當(dāng)時(shí),我的婆母身體不太好,我問(wèn)大伯,是不是我的婆婆會(huì)去世啊?大伯沒(méi)有做聲。被逼急了,他只好含糊其辭地說(shuō),是的,是的。如果這樣就化解了,我或許不太相信算命真的靈驗(yàn)。我們都沒(méi)有把這次談話放在心上。
然而,2012年4月底,我的父親查出肺癌晚期,一家人猶如晴天霹靂。但大伯顯得非常的淡定,仿佛冥冥之中自有定數(shù),他安慰我們說(shuō),現(xiàn)在醫(yī)學(xué)發(fā)達(dá),說(shuō)不定有轉(zhuǎn)機(jī)呢。我以為他年紀(jì)大了,看淡了一切。在父親住院治療的時(shí)候,我把大伯接到我的身邊照顧。有時(shí)半夜醒來(lái),我想去看看他,怕他要喝茶什么的,卻發(fā)現(xiàn)他坐在床邊,整個(gè)人像被石化了一樣。
我問(wèn)他,為什么不睡?他哽咽著說(shuō),我最好在你爹前面走就好啊,不然他不會(huì)安心看病的。大伯的話剛一說(shuō)完,我的眼淚一下子就流了出來(lái)。不過(guò),我還是連忙安慰大伯說(shuō),您放心,不是還有我們嗎?大伯長(zhǎng)長(zhǎng)地嘆了口氣說(shuō),你們都有你們的事,我不能拖累你們,還非要我們把他送回弟弟的身邊?,F(xiàn)在想想,當(dāng)時(shí)大伯心里對(duì)我父親的病,是多么的悲苦和無(wú)奈,那是一種回天乏術(shù)、屈從命運(yùn)安排的痛心。
叔叔日夜守護(hù)著我的住院的父親。他們?cè)卺t(yī)院里也確實(shí)不放心他們的大哥,有時(shí)吃的一個(gè)咸蛋,感覺(jué)味道不錯(cuò),都要囑咐我們帶回去給大伯佐以稀飯。2013年9月26日傍晚,我從父親的病房出來(lái),在一個(gè)賣(mài)米發(fā)糕的店鋪那里,買(mǎi)了大伯最喜歡吃的米發(fā)糕給大伯送去。大伯那之前如一堵墻般結(jié)實(shí)的身材,當(dāng)時(shí)已經(jīng)瘦成了一把骨頭,蜷縮成一團(tuán)睡在床上。弟弟喂他吃了一塊發(fā)糕,然后他就不要了。
我看天色漸晚,便與大伯打招呼說(shuō)要回去。大伯極其不舍地說(shuō):“我要回黃梅去啊,你們抽空送我回去吧。”我聽(tīng)后著急地說(shuō):“您就這樣回去,沒(méi)有人照顧啊,我們現(xiàn)在都快忙不過(guò)來(lái)了?!贝蟛辉僬f(shuō)話,只是艱難地翻了一下身子,然后背對(duì)著我。就在當(dāng)天晚上,27日凌晨三點(diǎn)左右,母親給我打來(lái)電話,說(shuō)大伯去世了。當(dāng)時(shí),我整個(gè)人都懵了,都不敢相信這是真的。等我趕過(guò)去時(shí),看見(jiàn)大伯平躺在那里,心里如同刀絞一般難受,淚水奪眶而出,就沒(méi)有干過(guò)。
直到今天,每每想起大伯躺在那個(gè)冰冷的地方,我就止不住流淚。盡管,我們姐弟幾人對(duì)大伯一片真誠(chéng),盡心竭力地侍奉他,但大伯的一生,還是孤苦而寂寞的啊!
父親在2015年12月29日傍晚去世。短短幾年時(shí)間里,我的公公婆婆都相繼去世了,自此山水不相逢,不道良人長(zhǎng)與短。偶爾,我回顧自已的人生經(jīng)歷,多想把這段痛徹心扉的往事按下快進(jìn)鍵直至抹去,多希望一切都沒(méi)有發(fā)生。我也不知道,是世界上真的存在一種先知先覺(jué)的超能力量,還是命中注定,大伯的話竟如此靈驗(yàn)。
如今的我,不能觀看那些傷感的電影或者視頻,一看到,我就會(huì)忍不住流淚。也許,人生只有經(jīng)歷過(guò)這些刻骨銘心的痛楚,才能成長(zhǎng)。慢慢地,我強(qiáng)迫自己相信他們都已經(jīng)遠(yuǎn)離,自此以后,只會(huì)出現(xiàn)在虛無(wú)縹緲的夢(mèng)境里;我也寧愿相信有來(lái)生,也許,我還能再遇見(jiàn)到他們。
梅子黃時(shí)? 于庚子年閏四月廿五日寫(xiě)畢