? 離別，是許多人都不愿意提到的話題。一直以來(lái)，離別帶給人的只有淚水與不舍。但是生離死別又是人生無(wú)法逃避的一道坎。
? 回想起人生中的第一次離別，那是非常久遠(yuǎn)的事情了，以至于對(duì)當(dāng)時(shí)的場(chǎng)景非常模糊。送葬的隊(duì)伍帶走了我爺爺，奶奶一直在門(mén)口哭泣，當(dāng)時(shí)的我還不知道什么叫做死亡，一臉天真，毫無(wú)悲傷。有時(shí)候我會(huì)想，自小疼愛(ài)我的爺爺如果看到我在送他的時(shí)候連淚水都沒(méi)有滴落，會(huì)不會(huì)覺(jué)得心涼，但是轉(zhuǎn)念一想，當(dāng)時(shí)年紀(jì)還小，爺爺也是能理解的吧。人生的第一次離別，就在懵懵懂懂中經(jīng)歷了，沒(méi)有悲傷的淚水，沒(méi)有復(fù)雜的情感。
? 懂事以后，離別變成一件非常頻繁的事情。小時(shí)候因?yàn)樵趶V州讀書(shū)，每年只有暑假能夠回老家看奶奶。通常有一個(gè)月左右的時(shí)間，剛開(kāi)始的時(shí)候總是非常歡樂(lè)的，到了月中就開(kāi)始掰著手指數(shù)自己還有幾天能待在老家，最后的兩三天基本上是在淚水中度過(guò)，有時(shí)候看著電視劇都能落淚。最后往往是在車上與奶奶揮手告別，并承諾明年暑假還會(huì)再來(lái)。那個(gè)時(shí)候因?yàn)槟昙o(jì)小，經(jīng)常是可以放任自己流淚的，沒(méi)有人會(huì)責(zé)怪一個(gè)十來(lái)歲的小朋友的淚水。
? 與父母的揮手告別是在高中時(shí)期開(kāi)始的，因?yàn)楦咧须x家很遠(yuǎn)，所以不得不住宿。過(guò)去的十幾年從來(lái)沒(méi)有遇到過(guò)這個(gè)問(wèn)題，在學(xué)校的不適應(yīng)，加上每次想起將有一個(gè)星期沒(méi)辦法見(jiàn)到父母，心里的不舍倍增。當(dāng)時(shí)一個(gè)星期在我眼中是非常漫長(zhǎng)的，有一次在讀《孔雀東南飛》的時(shí)候，我還偷偷在課堂上落淚，但是因?yàn)榕卤焕蠋煱l(fā)現(xiàn)，所以偷偷咽下眼淚，借口自己想上廁所，洗了把臉以后又像沒(méi)事人那樣繼續(xù)讀書(shū)。那時(shí)候偶爾爸媽會(huì)送我去地鐵站，尤其是清晨的時(shí)候，因?yàn)閾?dān)心不安全，六點(diǎn)來(lái)鐘就送我去地鐵口。上地鐵的樓梯很長(zhǎng)，我爬一段以后就會(huì)偷偷回頭看一下，直到父母的背影最終消失在我眼中，我才不得不走進(jìn)地鐵站。這個(gè)時(shí)候，離別很頻繁，隨著這種離別次數(shù)的增加，我也漸漸學(xué)會(huì)了控制淚水。
? 最近一次離別，應(yīng)該是家人送我來(lái)埃及。在出發(fā)前的一天，哥哥很罕見(jiàn)的一直待在家里，幫我下載了很多的電影，怕我無(wú)聊。后來(lái)，實(shí)在沒(méi)有辦法要離開(kāi)了，只是吩咐了一兩句注意安全之類的，最后說(shuō)等我八個(gè)月之后回來(lái)。語(yǔ)氣非常輕松，仿佛我像以前那樣，只是出去個(gè)幾天。我苦澀地對(duì)他笑笑，說(shuō)好啊。我?guī)缀醪辉趺锤绺缛鰦?，也不怎么在他面前落淚，所以這種離別，應(yīng)該是我最輕松，最沒(méi)有負(fù)擔(dān)的離別吧。之后跟父母的離別要難得多，早上十點(diǎn)多，一家三人拖著行李浩浩蕩蕩地前往機(jī)場(chǎng)。母親只送我到了半程，之后還要去上班，于是很無(wú)奈地，在電梯口我們就得分手。當(dāng)時(shí)人很多，我并沒(méi)有仔細(xì)看到她的表情，也沒(méi)有過(guò)多的時(shí)間送別。也許只是怕自己太脆弱，當(dāng)著她面哭出來(lái)，讓她白白擔(dān)心，所以我們離別非?？欤拖衿匠Ｒ粯?。只是在路上還是忍不住落了點(diǎn)淚水，但是當(dāng)時(shí)父親在旁邊，周圍也有很多人，我還是盡力地克制住了自己的情緒。我與父親的離別更是簡(jiǎn)單，當(dāng)時(shí)我找了理由跟同學(xué)去吃飯，然后就在微信上跟他說(shuō)讓他先回去。沒(méi)有過(guò)多的言語(yǔ)，甚至不算正式的告別。也許是怕當(dāng)著他面告別會(huì)很脆弱，任性地說(shuō)出自己不想走了之類的話。
? 在埃及的夜晚，有時(shí)候半夜睡得模模糊糊，會(huì)恍惚覺(jué)得自己還在珠?；蛘呒依锏男〈采?。有時(shí)候我會(huì)想，我的離別次數(shù)很多，但正式的告別很少，我習(xí)慣躲避這種離別，總覺(jué)得兩個(gè)人站在一起，正兒八經(jīng)地說(shuō)再見(jiàn)這種場(chǎng)景非常別扭，奇怪，另外我也是個(gè)淚腺特別發(fā)達(dá)的人，一哭起來(lái)就沒(méi)完沒(méi)了的，總令人擔(dān)心。
? 我們宿舍晚上有時(shí)候會(huì)討論到一些問(wèn)題，各種稀奇古怪的問(wèn)題，例如:如果你的生命只剩下三天，你會(huì)做些什么。當(dāng)時(shí)大家的答案無(wú)非是，陪陪家人朋友，或者不停地提前寫(xiě)信，每年一封，一直寫(xiě)到自己七十歲，然后交給朋友，由朋友每年寄一封給父母家人，這樣子，他們就會(huì)覺(jué)得自己似乎未曾遠(yuǎn)離過(guò)，只是暫時(shí)遠(yuǎn)行了而已。當(dāng)時(shí)我的想法是:我喜歡這種知道死期的生活，我會(huì)因此更加珍惜與家人在一起的分分秒秒，就像小時(shí)候確定了要離開(kāi)的時(shí)間一樣，我會(huì)尤其珍惜與奶奶在一起相處的時(shí)間。但這種假設(shè)是非常不切實(shí)際的。每個(gè)人無(wú)法確切地知道自己的死期，就連癌癥晚期的病人，也只能知道自己大概的時(shí)間，而無(wú)法知道自己確切的死期，這就是命運(yùn)。人總是要在患得患失中才懂得珍惜，這才是離別真真的意義。
? 如果可以給我選擇，我希望自己做一個(gè)送別的人，而不是一個(gè)遠(yuǎn)行的人。遠(yuǎn)行的人，剛開(kāi)始離別是痛苦的，但在踏向遠(yuǎn)方的旅程中，看到大千世界的繽紛多彩，便會(huì)漸漸淡忘這種悲傷。而送別的人，要一步一步看著心愛(ài)的人離自己一步一步遠(yuǎn)去，并且還要時(shí)時(shí)牽掛，在這種日日夜夜的思念中，時(shí)間會(huì)流逝得很慢，悲傷的時(shí)間也因此很漫長(zhǎng)。我愛(ài)我的家人朋友，所以我希望他們做遠(yuǎn)行的人，由我來(lái)送別，承受這種等待的折磨。
? 如果很不幸的，我是那個(gè)遠(yuǎn)行的人，那么請(qǐng)讓我獨(dú)自悄然離去，不要太過(guò)悲傷，不要太過(guò)擔(dān)心，照顧好自己，等待我回來(lái)慢慢講述旅途中的各種故事。
? 有時(shí)候我會(huì)思考，人為什么要離別，這個(gè)問(wèn)題的答案則因人而異。至今為止，我的離別總是由于學(xué)習(xí)的原因。今年暑假離開(kāi)老家的時(shí)候由于洪水的原因，原本訂好的車票報(bào)廢，半路折返。與奶奶相處的時(shí)間突然多出了兩天。這種滋味是很糾結(jié)的，一方面，內(nèi)心非常希望能跟奶奶多待兩天，因此這種天意的安排也算是合了我的心愿。另一方面，與同學(xué)合作的調(diào)研報(bào)告由于沒(méi)有電沒(méi)有網(wǎng)無(wú)法按時(shí)交稿，內(nèi)心又非常愧疚，覺(jué)得自己拖了整個(gè)小組的后腿，因此又非常著急回廣州完成我的報(bào)告。事后想想，也許有時(shí)候離別也是跟性格有關(guān)系的，我很貪戀家中的溫暖，但是我又無(wú)法安心享受這種溫暖，心里無(wú)法放下自己的學(xué)習(xí)，工作。
? 如果用一種味道來(lái)形容離別，我會(huì)選擇白粥，清淡無(wú)味，但使心里苦澀的滋味更凸顯。記憶中的離別，也常常是以一碗白粥開(kāi)始。
