
我看的第一本課外書是《封神演義》。書頁泛黃,封面似乎還缺了一個(gè)角,是同學(xué)從家里帶過來的,在班里爭(zhēng)相傳閱。那時(shí)我還在上小學(xué),物質(zhì)貧乏的很 ,更不用說去買課外書。
我好說歹說,爭(zhēng)取到了晚上帶回家看的機(jī)會(huì)。那時(shí),《封神榜》是熱播電視劇。我家里爸爸管的嚴(yán),很少有看電視的機(jī)會(huì)。《封神演義》這本書恰好彌補(bǔ)了我不能看電視的遺憾。
我看得如饑似渴,吃飯都心不在焉,想著趕緊吃完繼續(xù)看,還在餐桌上興奮地分享我看到的故事。
可惜,我并沒有得到附和與鼓勵(lì)?!安缓煤脤W(xué)習(xí),看的什么鬼?”我至今仍記得被訓(xùn)斥的恐懼與害怕。我當(dāng)時(shí)并不明白爸爸為何那么生氣,甚至要將那本書沒收。
我大哭了一場(chǎng),有被罵到委屈,也有不能及時(shí)還書的慌亂??赡苁窃趮寢尩奈有?,我做好保證,才能把書在第二天完璧歸趙。
整個(gè)小學(xué)階段,我的課外書只有作文參考書。
慢慢地,我長(zhǎng)大了,才知道有些事情是不能讓父母知道的。
我自初中起,就開始住校,這意味著更多自由支配的時(shí)間。學(xué)校有個(gè)小小的圖書館,我是??停吹牟欢?。
后來,韓寒、郭敬明風(fēng)靡一時(shí),還有《萌芽》、各類雜志,各色人物故事,寫滿了傷春悲秋,情愛鋪滿書頁,我著迷了。左邊是課本,右邊是雜志,課桌上高高的書堆成了我最好的掩飾,如果還碰上個(gè)與我有同樣愛好的同桌,還能換書、交流心得,那是再好不過。
我再也沒有犯過同樣的錯(cuò),即便在一個(gè)將《紅樓夢(mèng)》帶回家看都受到嘲笑的時(shí)期,我也避開了主要的矛盾。但這條路子是歪的,我花了大量的時(shí)間在那些網(wǎng)絡(luò)故事上,直至大學(xué)畢業(yè),甚至到工作的時(shí)候。
工作多年,我仍覺得要看書,要看有用的書,要看正經(jīng)的書。即便不斷暗示自己,我仍作出相反的行為。那些枯燥的正經(jīng)書,讓我如坐針氈,我又不自覺地轉(zhuǎn)入了網(wǎng)絡(luò)小說的懷抱。虛無與自責(zé)輪流裹挾著我,出不去,也掙不脫。
我受制于家庭權(quán)威,即便離家多年,仍受到絲絲縷縷的影響,比如閱讀。但我仍有著兒時(shí)的那種興奮與貪戀,比如最近在看的《萬歷十五年》、《蘇菲的故事》。
此時(shí),我才發(fā)現(xiàn),我已經(jīng)長(zhǎng)大,我不用再陽奉陰違,卻已經(jīng)可以自由地閱讀。忘掉過去那些不甚愉快的過往,不需顧忌學(xué)科的體系與知識(shí)點(diǎn),陽春白雪,下里巴人,隨心所欲,興之所至提筆寫幾句,如此即可。