
本來(lái)就吊軌
《黑鏡》在國(guó)內(nèi)的火爆話(huà)題性,本來(lái)就歸于互聯(lián)網(wǎng)帶寬增加,高速的視頻媒體傳輸以及字幕組的無(wú)私工作及奉獻(xiàn)。此劇展現(xiàn)的近未來(lái)把人都“黑”到底的科技,我們用同步互聯(lián)網(wǎng)傳輸方式看這個(gè)劇,這本身想表達(dá)的存在著巨大的悖論。
此劇集無(wú)疑對(duì)如今技術(shù)爆炸日新更迭的科技工具對(duì)人的極大影響有一定的警醒作用。進(jìn)入到第三季半程的《黑鏡》,整體評(píng)價(jià)下滑,但“黑科技”依舊。因集數(shù)的擴(kuò)充已經(jīng)在國(guó)內(nèi)形成更廣泛的話(huà)題性,遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過(guò)了之前兩季的傳播范圍。這真的是因?yàn)橐字髅绹?guó)NetFlix公司造成的么?還是有別的原因?

獨(dú)立電視臺(tái)與數(shù)據(jù)流媒體
《黑鏡》首播于2011年英國(guó)電視4臺(tái)(Channel 4),這是一家以實(shí)驗(yàn)性、改革性和創(chuàng)新性著稱(chēng)的獨(dú)立電視品牌。即使如此,英國(guó)電視4臺(tái)播放《黑鏡》劇集也冒了相當(dāng)大的風(fēng)險(xiǎn),尤其是首播集故事《國(guó)歌》。
劇集創(chuàng)始人、制片人、編劇查理·布魯克創(chuàng)始人的另一個(gè)身份是英國(guó)知名專(zhuān)欄作家,基本就是一個(gè)電視圈的公共知識(shí)分子形象。如果你看了他制作的電視系列片《電視毀人生》,你就會(huì)明白,他雖然沉浸于電視媒體其實(shí)是干著反電視的工作。他詳細(xì)講述了電視媒體如何進(jìn)入人的生活,逐漸的引導(dǎo)最后到操控人的行為以及思維方式的。而《黑鏡》劇集的前兩季也不例外,前兩季成本相對(duì)后來(lái)較小,英國(guó)本土特質(zhì)強(qiáng)烈,查理·布魯克一貫的反電視制作手法具有強(qiáng)烈的個(gè)人作者風(fēng)格,相對(duì)較小的制作規(guī)模對(duì)觀眾也不會(huì)考慮太多。
NetFlix公司是一家互聯(lián)網(wǎng)流媒體平臺(tái),早期是影片租賃提供商。NetFlix最核心的技術(shù)優(yōu)勢(shì)同時(shí)也是與英國(guó)電視4臺(tái)(Channel 4)最大的區(qū)別就是無(wú)比強(qiáng)大的搜索引擎和評(píng)價(jià)推薦體系。因采取了百萬(wàn)美元的懸紅機(jī)制來(lái)開(kāi)發(fā)其算法,所以NetFlix搜索引擎和評(píng)價(jià)推薦更新十分迅速而既有效率。說(shuō)白了,就是前幾年非常火的大數(shù)據(jù)概念,而且NetFlix不存在互聯(lián)網(wǎng)流媒體轉(zhuǎn)型的問(wèn)題,它本身就是以最前端互聯(lián)網(wǎng)形式存在的。相對(duì)之前大的投資和演員陣容,都是傳統(tǒng)制作升級(jí)的標(biāo)配,像《黑鏡》這種級(jí)別的IP,易主后絕不可能不把NetFlix最核心的大數(shù)據(jù)優(yōu)勢(shì)考量進(jìn)去?;ヂ?lián)網(wǎng)平臺(tái)是無(wú)限寬廣的,更廣泛國(guó)際化的受眾和海量的數(shù)據(jù)因素納入《黑鏡》的制作范疇內(nèi),意味的不是更大的自由度,而是更多的束縛和限制。第三季度半程的6集,已經(jīng)體現(xiàn)的再清晰不過(guò)了。

第三季之前的結(jié)構(gòu)概念
第一季的三集和第二季的三集,機(jī)構(gòu)安排上基本一致:第一季第一集《國(guó)歌》講述媒體(包括網(wǎng)絡(luò))導(dǎo)致的政治衰變與第二季的第三集《沃爾多時(shí)刻》講述的虛擬形象獲選的庸眾民主都屬于媒體(網(wǎng)絡(luò))與政治的討論。
第一季第三集《你的一切》表達(dá)私人云記憶雙刃性與第二季第一集《歸于正軌》表達(dá)的網(wǎng)絡(luò)遺痕再造人都是關(guān)于私人網(wǎng)絡(luò)痕跡記憶的道德討論。
不管是第一季第二集《一千五百萬(wàn)的價(jià)值》的未來(lái)宅世界虛擬選秀,還是第二季第二集《白熊》的冒險(xiǎn)真人秀旁觀者漠視,都有非常強(qiáng)烈的對(duì)電視真人秀節(jié)目的影射,這也是查理·布魯克在電視圈一直制作的反電視節(jié)目批判的對(duì)象。
除了兩季中關(guān)于網(wǎng)絡(luò)私人痕跡的兩集,其他四集廣義上是對(duì)電視(網(wǎng)絡(luò))新聞媒體與民主政治和電視真人秀參與者與旁觀者關(guān)系的深刻討論,6集中有4集可以說(shuō)是針對(duì)電視媒介,這也是查理·布魯克對(duì)待電視媒介一以貫之的態(tài)度和立場(chǎng),而針對(duì)“黑科技”和互聯(lián)網(wǎng)是一些外部設(shè)定和私隱道德的人性討論。
當(dāng)然我不是在說(shuō)這其中存在孰輕孰重,只是說(shuō)明在早期《黑鏡》的側(cè)重點(diǎn)與之后續(xù)集存在差異。如今看這6集的內(nèi)容,不夸張的說(shuō)大體已經(jīng)成為既定現(xiàn)實(shí),或者已經(jīng)無(wú)限接近現(xiàn)實(shí)了。

到了《白色圣誕特輯》,《黑鏡》面臨了一種任何劇集都無(wú)法避免的問(wèn)題——第二季的收視率下滑,所以英國(guó)電視4臺(tái)(Channel 4)把應(yīng)該的第三季《黑鏡》變成了單集的《白色圣誕特輯》。
如果按照這一集的三層嵌套分析,其實(shí)也可以分成三個(gè)獨(dú)立的故事,只是查理·布魯克把它們貫穿在、網(wǎng)絡(luò)撩妹直播、意識(shí)物聯(lián)網(wǎng)副本、拉黑情感屏蔽的多重嵌套游戲里了。
就在這集中,游戲性大大的增大了比重,已經(jīng)從前作電視真人秀那種游戲觀眾升級(jí)到了操控意識(shí)副本肆意拉長(zhǎng)刑罰周期已做玩樂(lè)。意識(shí)副本概念本身就具有電子視頻游戲特質(zhì),而整個(gè)所謂“審問(wèn)”過(guò)程,也是一種類(lèi)似ACG的對(duì)話(huà)博弈游戲。這就凸顯出查理·布魯克另一個(gè)比較特別的身份——電子游戲玩家身份。他就此還制作了《電子游戲:改變世界》這套專(zhuān)題片來(lái)探討游戲的演化以及對(duì)人們對(duì)世界的影響。

《電子游戲:改變世界》中查理·布魯克把改變世界的游戲第一名頒給了推特社交媒體軟件,互聯(lián)網(wǎng)本身就是最大的電子游戲,只是每個(gè)人身在其中而不自知罷了。想想看,從幾年前的“冰桶事件”到“鳥(niǎo)叔的《江南Style》”,每個(gè)事件就像全世界用推特以及類(lèi)似軟件在玩兒一個(gè)大網(wǎng)絡(luò)游戲一樣。其互動(dòng)性,傳播度,反射效應(yīng)恐怕沒(méi)有一個(gè)電子游戲能比擬的了,而到了最后,可能都不知道起因源頭是什么了。

《白色圣誕特輯》中把意識(shí)副本的收納容器設(shè)計(jì)為冷戰(zhàn)時(shí)期“BBC號(hào)稱(chēng)30年人們鐵定會(huì)記住的蛋形動(dòng)畫(huà)片《Orlov》”中蛋形核彈的形狀。那是查理·布魯克少時(shí)最害怕的核恐慌年代,把最恐怖的核恐慌嫁接到近未來(lái)的意識(shí)副本的容器上,無(wú)疑是對(duì)當(dāng)今人類(lèi)面對(duì)最可怕想象的轉(zhuǎn)移。這個(gè)轉(zhuǎn)移依然可能成為事實(shí)。
第三季的結(jié)構(gòu)概念異變
在NetFlix公司出品的第三季前6集中,《終極玩家》、《圣朱尼佩洛》、《戰(zhàn)火英雄》三集都具有強(qiáng)烈的電子游戲傾向,從影像質(zhì)感到視覺(jué)特效都有明顯的提升,而在概念到畫(huà)面的類(lèi)電子游戲化也顯著加劇。
《終極玩家》探討的是玩游戲或被游戲玩緊貼VR熱點(diǎn),《圣朱尼佩洛》完全脫胎于《白色圣誕特輯》的意識(shí)副本緊貼臨終關(guān)懷和同性平權(quán),而《戰(zhàn)火英雄》是虛假洗腦意識(shí)下的射擊游戲掛靠種族戰(zhàn)爭(zhēng)移民等問(wèn)題。
《終極玩家》選擇了深層維度挖掘恐怖瞬間致死的游戲設(shè)定概念,這與現(xiàn)在大多數(shù)游戲的長(zhǎng)時(shí)間在線(xiàn)游戲多時(shí)間存檔的設(shè)計(jì)截然相悖。雖然與超長(zhǎng)期在線(xiàn)游戲?qū)е峦婕疑鼡p傷甚至至死的現(xiàn)實(shí)案例異曲同工,但游戲時(shí)間概念設(shè)定上不太可能成為現(xiàn)實(shí)。

《圣朱尼佩洛》的意識(shí)與實(shí)體分離的最終關(guān)懷,也是自我意識(shí)的無(wú)限放逐。雖然一個(gè)小鎮(zhèn)的空間比之前的《圣誕特輯》中一個(gè)房間大得多,但無(wú)限期的意識(shí)放逐,因?yàn)榭臻g局限,最終會(huì)有無(wú)限無(wú)聊的那一刻的。表面上的同性真愛(ài),實(shí)是意識(shí)的自我囚禁,不知道在圣朱尼佩洛能不能自殺?
《戰(zhàn)火英雄》太容易讓人想起那些第一人稱(chēng)視角射擊游戲了,雖然有個(gè)奧威爾式的洗腦外衣和種族選擇內(nèi)核。大比重的戰(zhàn)斗場(chǎng)面輕易忽略掉題旨的深度,觀眾只是又看到一個(gè)射擊游戲版的《1984》。
這三集就像是查理·布魯克的電子游戲三部曲,不知道是因?yàn)橐资趾笤谥谱魃贤婕疑矸莸娜涡詾橹???jī)?yōu)化的視覺(jué)展現(xiàn),類(lèi)游戲化的設(shè)定,削弱了太多《黑鏡》原有的視覺(jué)媒介批判力度,在《電子游戲:改變世界》中,查理·布魯克最終表達(dá)出游戲的確改變世界的觀點(diǎn),但他始終難以獨(dú)善其身的來(lái)看待電子游戲的現(xiàn)實(shí)問(wèn)題,只能與它保持共舞的狀態(tài)。
《急轉(zhuǎn)直下》和《黑函之舞》兩集都是與美國(guó)編劇合作完成,更突顯一種雜交質(zhì)感。《急轉(zhuǎn)直下》表面上的評(píng)分評(píng)估體系參考了英國(guó)福利非人性化的評(píng)估體系,劇中的評(píng)分系統(tǒng)時(shí)趨向同一性的評(píng)價(jià)標(biāo)準(zhǔn),而且現(xiàn)實(shí)社會(huì)是參差多態(tài)的,不可能以簡(jiǎn)單的量化評(píng)分來(lái)衡量整個(gè)社會(huì)生態(tài)。而最后本集直指的是階層分化固化,乃至上流階層的偽善還不如低階層罵一句真話(huà)來(lái)的有力。盡管評(píng)分概念無(wú)法成為現(xiàn)實(shí),但本集的確戳破了人心中的虛假面具。
《黑函之舞》涉及了個(gè)人網(wǎng)絡(luò)私隱安全問(wèn)題,故事的主人公是個(gè)普通人,如果換成一個(gè)國(guó)際政要或者商界名流,那簡(jiǎn)直就是一部好萊塢政治驚悚大片了!如果換到中國(guó),肯定不是什么招妓,上色情網(wǎng)站這類(lèi)垃圾私隱,絕對(duì)是一出巨額的網(wǎng)絡(luò)電信詐騙大案!當(dāng)然,劇中依然存在這“游戲”人物的性質(zhì),似乎隱隱約約涉及了一些暗網(wǎng)文化,但表達(dá)上遮遮掩掩,無(wú)法確認(rèn)。如果是常識(shí)的黑客竊取個(gè)人網(wǎng)絡(luò)私隱,恐怕也很難說(shuō)的通。
《全網(wǎng)公敵》在第三季中比較特別,由網(wǎng)絡(luò)惡言詛咒起始,到最后災(zāi)難性屠殺而終,其中借用了《群鳥(niǎo)》等好萊塢災(zāi)難片的手法。前后的巨大張力的懸殊,使人看完后細(xì)思極恐。這懸殊的張力本身顯得那么不真實(shí)。在《黑鏡》系列中,這集的格局算是最大的了,但龐大的格局意味著邏輯漏洞,過(guò)多的災(zāi)難類(lèi)型化設(shè)置最后會(huì)導(dǎo)致題旨重心的轉(zhuǎn)移。讓觀者關(guān)注最后的追蹤而忽略最初網(wǎng)絡(luò)惡言的起因。

查理·布魯克做電視反電視,他能做網(wǎng)劇反互聯(lián)網(wǎng)么?
在《電視毀人生》中查理·布魯克對(duì)電視媒介的批判頭頭是道,在《電子游戲:改變世界》中以資深游戲玩家推介游戲同樣是如數(shù)家珍。他的多重身份本身也影射著這個(gè)“黑鏡”媒介紛雜多元的現(xiàn)實(shí)。在做電視節(jié)目批判電視媒介無(wú)疑是有效的成功的,但當(dāng)《黑鏡》變成了網(wǎng)劇他還是批判互聯(lián)網(wǎng)么?按他的說(shuō)話(huà)互聯(lián)網(wǎng)本身就是最大的網(wǎng)絡(luò)游戲,不管是作為反電視的“電視人”,還是資深游戲玩家,或是小小《黑鏡》的制作人、編劇。都無(wú)法贏得這個(gè)游戲,唯一的選擇就是與它共舞,就如他第三季中游戲三部曲一樣,游戲之后,也許當(dāng)初《黑鏡》的“反電視”的獨(dú)立思辨性就不重要了,直指現(xiàn)實(shí)的影射力也就逐漸失效了,可能也就變?yōu)椴豢赡芰耍矣鲬?hù)曉的只有那些無(wú)法實(shí)現(xiàn)的游戲概念和高超特效技藝完成的完美畫(huà)面了。