本文參與永冬泩雙月征文第一期【誰】

1

我是一棵生活在一間學(xué)校后花園的芒果樹。

我和我的11個(gè)兄弟姐妹分成兩排，把畫有四個(gè)羽毛球場(chǎng)和幾個(gè)跳格子圖案的后花園緊緊抱在了懷里，我們是后花園的保護(hù)神，也是在后花園玩耍嬉戲的人類孩子們的保護(hù)神。

我生活在熱帶，四季并不分明，嚴(yán)格來說，只分為旱季和雨季。

每年立春前我就開花。記得去年我們開滿了花，黃燦燦的花，棕褐色的樹干，墨綠色的葉子，我?guī)缀醭梢粋€(gè)帶著支架的花球。我非常開心，積蓄了全部力量，準(zhǔn)備結(jié)出大量果實(shí)。但是，就在那段時(shí)間，我注意到學(xué)校后勤主任看我們時(shí)眼光陰郁，眉頭緊皺，同時(shí)還左顧右盼四處張望，似乎在觀察什么。我強(qiáng)烈預(yù)感會(huì)有不好的事情發(fā)生，我誠心祈禱，這件不好的事情，最好不要發(fā)生在我們身上。

我的誠心并沒有感動(dòng)那個(gè)主任。

一個(gè)靜寂的傍晚，老師和學(xué)生全離開后，來了一群工人，他們沒有用梯子，非常大膽地從我們粗壯的樹干爬上了我們身上。我以為他們要爬到我頭頂，挑選一部分長(zhǎng)勢(shì)不好的枯枝敗葉修剪，沒想到，他們爬到樹干和枝椏結(jié)合處，就拿起了小巧的鋸子，把我們的枝條一條不剩地切割了，沒有給我們留下一片葉子。眨眼間，我們都禿了頂。

看著躺在地上的枝條帶著茂盛而美麗的花朵，聞著空氣中流淌的撲鼻清香，我們欲哭無淚。不，我們哭得稀里嘩啦的，非常難過。你知道嗎？當(dāng)天晚上忽然下了大雨，那串串珍珠似的雨水，不就是我們的噴涌而出的眼淚？我們伴著下個(gè)不停的大雨哭泣，整個(gè)后花園都浸泡在了我們的淚水里。

我記得很清楚，第二天早上，大多數(shù)老師非常吃驚地看著禿頂?shù)奈覀儯瑖@息：“哎呀，太可惜了，開得那么燦爛的花朵，長(zhǎng)得那么旺盛的芒果樹，就變成這樣啦！”

“我還沒有拍照留念呢！從來沒見過今年這么茂盛的芒果花。”

“早知道昨天我就應(yīng)該拍幾張照片發(fā)朋友圈，好好秀一秀?！?/p>

“真不知學(xué)校領(lǐng)導(dǎo)是怎么想的，怎么舍得把它們鋸下來呀？”

因?yàn)槿鄙倭宋覀兊恼趽?，二樓過道一片光明，有的老師很欣喜：“現(xiàn)在，這兒這么光亮，還真是不大習(xí)慣呢?！薄斑@條過道從來沒有這么光亮過！真好?！?/p>

也有覺得很不好的老師，站在辦公室門外要刷臉進(jìn)去的他們發(fā)現(xiàn)，沒有我們的遮擋，強(qiáng)烈的光線使刷臉器失靈，他們用書本遮，或者用手掌蓋，無濟(jì)于事，只能呆呆地站在室外，手足無措。我也替他們著急。他們的怨氣熏得我想要打噴嚏，但我還是忍住了，只聽他們抱怨：“怎么就把這些芒果樹鋸得這么短？”

“連一片葉子都不給留下?！?/p>

“留一點(diǎn)兒樹冠遮遮光線也好??！”

“哎——”

“搞得現(xiàn)在這么不方便?！?/p>

后勤主任那副無所謂的模樣讓我特別想暴打他一頓。他說：“沒關(guān)系啦，明年又會(huì)長(zhǎng)得比現(xiàn)在更茂盛，到時(shí)候刷臉就又會(huì)很方便了。你看看我的頭發(fā)，不是跟這幾棵樹一樣？我的一輩子就這樣了，沒有任何辦法了，我都沒所謂啦！它們很快就會(huì)恢復(fù)原樣，有什么所謂呢？”

旁邊的老師們“撲哧”笑出聲，快速看了他的頭頂一眼，沒有接茬。年紀(jì)輕輕的后勤主任禿頂非常嚴(yán)重，前額幾乎沒有一根發(fā)絲，在燈光下熠熠閃光。但是，好過我呀！我整個(gè)頭都沒有了一片葉子，他僅僅前面光禿，其他地方的頭發(fā)濃密著呢！

“可是，今年的花開得多燦爛?。〖袅硕嗝纯上О。　币粋€(gè)老師說。

“就是因?yàn)榛ㄌ嗔?，我才下定決心剪干凈它。你看看每天掉在地上的花，厚厚的，像地毯一樣，清潔阿姨天天跟我抱怨。尤其下了雨后，非常難掃。如果不及時(shí)剪枝，估計(jì)今年果子會(huì)非常多，過一兩個(gè)月落得滿地都是，搞得地面又臟又臭，還引來很多蚊蟲，很難搞的！知道嗎？”

“哦。”問話的老師終于明白了主任的用意，一邊嘆息，一邊離開了，可心里還是覺得非?？上А?/p>

后來，主任把辦公室另一扇長(zhǎng)期上鎖的門給打開了，方便老師們進(jìn)出。

原來，我們被剪得光禿禿的原因居然是因?yàn)槲覀兓ㄩ_得太旺，果子會(huì)結(jié)得太多！

我們太冤啦！

哼，遭受這樣不公的對(duì)待，我能不報(bào)復(fù)一把嗎？我就是要讓二樓過道毫無遮擋，讓所有人都知道，我們兄弟姐妹們能站在后花園十幾二十年，穩(wěn)如泰山，其他樹木種下才幾年就被換掉，換了一批又一批，就因?yàn)槲覀內(nèi)蝿谌卧?，默默奉獻(xiàn)，我希望經(jīng)過這一次，他們能更懂得我們不可或缺。

2

我是南方城市的綠化樹，很多城市的街道都有我們兄弟姐妹的身影，我們巨大的樹冠能把整個(gè)人行道密密遮蓋，讓行人在我們的樹蔭下涼涼爽爽地行走。我們身材不是很高，正因?yàn)閾碛猩聿牡膬?yōu)勢(shì)，我們不怕狂風(fēng)，更不怕暴雨。我們能與猛烈的臺(tái)風(fēng)抗衡，我們?cè)陲L(fēng)中舞蹈，婀娜多姿；我們?cè)诒┯曛袣g唱：“讓風(fēng)雨來得更猛烈些吧！”

在我生活的這座城，作為綠化樹，我們無處不在；作為舉世聞名的果樹，我們實(shí)至名歸。不管我們身處何方，在大街，在小巷，在山頭，還是在園林管所，我們都能結(jié)出香味濃郁、甜美可口的芒果。

5月份，成熟了的果子掙脫我們的懷抱，穿透密密的枝葉掉在地上，運(yùn)氣好的時(shí)候，整個(gè)果子完整，他們沒有裂開嘴大笑，最引人注目。很多人特地一大早來，把芒果撿拾進(jìn)預(yù)先準(zhǔn)備好的塑料袋帶回家，我們開心地看著人們，似乎聽到他們吃果子時(shí)不絕口的稱贊：“好香的芒果??！”“很甜啊！”

記得有一年，一個(gè)六年級(jí)的男孩子在后花園排隊(duì)的時(shí)候，我的一個(gè)果子剛巧掉在了他旁邊，我當(dāng)然非常小心，沒有往他頭上或者他的身體上掉，就掉在他的腳旁邊了。頓時(shí)，他綻開了笑臉，左看右看，仿佛要做一件什么見不得人的事情一樣悄悄地把果子撿了起來，放在褲兜里。我覺得好笑，撿拾這么一個(gè)芒果，需要那么小心翼翼嗎？完全可以光明正大?。∥蚁嘈湃魏我粋€(gè)見到他撿的同學(xué)、老師都不會(huì)責(zé)備他。我們的果子多么受歡迎啊，多少人冒著危險(xiǎn)，爬到我們身上，就為了摘幾個(gè)芒果。我們個(gè)子雖然不是很高，但怎么說，也有6-9米，那些人沒有采取任何保護(hù)措施，很容易摔下去的。我曾經(jīng)聽說，有一個(gè)務(wù)工人員，晚上下班后爬到我一個(gè)姐妹身上，一不小心掉了下去，更不小心的是頭先著地，被人發(fā)現(xiàn)后送去醫(yī)院，不治身亡了。多么悲慘的事情??！也有人運(yùn)氣稍好，只摔斷手腳脊背。哎呀，不說了，我真的很同情他們，同時(shí)，也討厭他們，簡(jiǎn)單粗暴地爬到我們兄弟姐妹身上摘果子，那么大的人了，一點(diǎn)兒自我保護(hù)的意識(shí)都沒有。

哎呀，扯遠(yuǎn)了，說回那個(gè)男生吧。

他把芒果帶回了教室，像獻(xiàn)寶一樣展示給他的同學(xué)看。他的同學(xué)都圍了過來?？吹剿稚系哪莻€(gè)芒果那么漂亮，橢圓形的、黃黃的，沒有一絲裂痕，他們都伸出手來要捏一捏。那個(gè)男孩把他們的手一一推開，著急地說：“別捏，別捏，不能再捏了，再捏，它就要爛了。”

“不會(huì)爛，不會(huì)爛，誰不知道芒果的皮很韌呢，你怎么捏它都不會(huì)爛的，你用指甲劃，它都不會(huì)爛。除非你用刀割它，才能割得開呢。”一個(gè)女生很認(rèn)真地看著男生說。

她說得很有道理，我完全同意，我們芒果的皮確實(shí)是非常有韌性，除非用鋒利的刀輕輕劃開，我們的皮才能裂開，無論你左捏還是右捏，我可以非常負(fù)責(zé)任地向你保證，我們是不會(huì)裂開的，即便里邊的果肉被捏得成了果泥或者果汁，我們的皮依然很緊致，除非你暴力把果肉往果蒂方向擠壓，果肉才會(huì)被迫于壓力不得不出來一點(diǎn)兒。

男孩拿著芒果，走到坐在教室前面吃飯的老師面前，笑著問：“老師，我在后花園撿到一個(gè)芒果哎，你說這個(gè)芒果能吃嗎？”

老師沒有絲毫猶豫地告訴他：“能吃，如果你想吃，可以試一試的?！?/p>

我的果子當(dāng)然能吃！要知道每天清晨，我把很多成熟的果子搖落在地上，天蒙蒙亮就到學(xué)校上班的廚房阿姨和叔叔們都會(huì)撿起來，用手指甲在果蒂旁邊開一條縫，把皮撕扯開，大口大口地吃起來，吃完一個(gè)還不滿足，又剝第二個(gè)。他們還撿起來裝進(jìn)袋子里，一大袋一大袋地帶回家去。帶回家去干什么？就是給他們家的人吃啊！可見我們芒果多么讓人喜歡啊。

這個(gè)老師的話完全正確，我們不僅能吃，而且還非常好吃。

老師的話才說完，孩子們馬上就歡呼起來，到旁邊，就要把芒果剖開，可是沒有任何一個(gè)人有刀，也沒有任何一個(gè)人的手指甲比較長(zhǎng)，他們看著手上的那個(gè)芒果，束手無策。還是老師比較聰明，告訴他們：“用吃飯的湯匙大力捅下去，就可以把皮給叉開，撕開皮就可以吃了?！?/p>

那個(gè)孩子如法炮制，果然把芒果皮撕開了。幾個(gè)圍觀的學(xué)生馬上過去，伸手，撕出一片皮肉放在嘴邊小口小口吮吸。

“果然很甜?。±蠋??！背酝炅?，他們到老師面前，開心地反饋。

“老師，我覺得和街邊水果店賣的一樣誒~~”、

“不如我到后花園把全部芒果撿起來，到街邊去賣，還可以掙錢呢?！?/p>

“好??！我支持你們。”老師笑了。

我就是這么一棵非常受歡迎的芒果樹，我們兄弟姐妹結(jié)的果子就是這么受人們青睞。

3

可是被狠心人修剪得光禿禿地站在后花園的我們，只能使勁往地下扎根，吸取更多養(yǎng)分，同時(shí)努力向上生長(zhǎng)新枝葉。

兩個(gè)月后，我的截肢終于冒出了幾條黃棕色的枝丫，后來又長(zhǎng)出了幾片嫩嫩的，棕紅棕紅的細(xì)小的葉尖。

我最忘不了老師們看到我長(zhǎng)出的細(xì)小葉子后欣喜的目光和開心的話語：“看，芒果樹長(zhǎng)出嫩葉了，生命力真是頑強(qiáng)啊！”

我要努力生長(zhǎng)，證明我的生命不是一把鋸子或一把剪子就能輕易摧毀的。

趕在今年春天到來前，我長(zhǎng)出了一篷小小的樹冠，對(duì)比以前我的樹冠，我都不好意思說自己有樹冠。這樹冠，不過是每一段截肢盡頭我拼盡全力長(zhǎng)出的長(zhǎng)短不一，斜逸向上的枝條，枝條兩側(cè)，是零零星星的幾片葉片。我把枝葉們組成了一個(gè)小小的篷狀。我要不懈努力，來年，我的樹冠一定會(huì)非常漂亮，比以前，比去年被剪去時(shí)更加巨大，更加漂亮。

春天終于來了，我稀疏的枝條頂端，伸出了花枝，每條花枝零零星星長(zhǎng)了些花蕾，沒幾天，結(jié)了點(diǎn)兒果子，可是，沒幾天，果子大多數(shù)掉落了。我在積蓄力量，果子，我不想結(jié)那么多了。明年吧，明年，我一定長(zhǎng)出巨大的冠狀，開更多燦爛的花，結(jié)更多香甜可口的果子。

春天，我盡力了！

我必將生生不息，我愈挫愈強(qiáng)。

這就是我，一棵生活在一間學(xué)校后花園的芒果樹。