記得是從2004年上小學(xué)的時(shí)候開始看球，受爸爸的影響，開始了對(duì)各種比賽的追逐。從CBA中超到NBA五大聯(lián)賽。

從王剛孫杰侯冰鄭智李金羽到科比麥迪大羅小貝齊達(dá)內(nèi)。因?yàn)楹髞砻靼琢舜虻铰殬I(yè)聯(lián)賽的艱辛，所以從來沒黑過任何人。都蜜，不黑。

而那年的NBA麥迪還沒來火箭，沒有那么多人認(rèn)識(shí)這個(gè)睡眼惺忪的天才少年。那時(shí)候麥迪在魔術(shù)，白馬長(zhǎng)槍，意氣風(fēng)發(fā)，天賦可以排到NBA歷史前十。

直到后來麥迪去了火箭，直到火箭湖人的大戰(zhàn)，也漸漸開始關(guān)注科比，一個(gè)和麥迪稱得上“一生之?dāng)场钡那騿T。喜歡麥迪，是因?yàn)樗奶熨x；喜歡科比，是因?yàn)樗呐Α?/p>

小時(shí)候?qū)τ谀切┣騿T，就是單純的喜歡，那時(shí)候網(wǎng)絡(luò)并不發(fā)達(dá)，每一場(chǎng)比賽只有個(gè)大概的數(shù)據(jù)。

兒時(shí)的體育新聞，大概也就報(bào)道一下得分籃板和助攻，就單純的看誰打得帥，打得好?，F(xiàn)在想想，現(xiàn)在看球不在乎命中率，不在乎失誤數(shù)，不在乎數(shù)據(jù)好看與否，憑印象和喜歡厲害的球隊(duì)是一件很羞恥的事情，能全神貫注的享受比賽，就是兒時(shí)養(yǎng)成的習(xí)慣吧。

2004年的我還不知道彼時(shí)的科比，正在“鷹郡”事件的風(fēng)口浪尖。那時(shí)候我不懂這件事情的意義，后來才發(fā)現(xiàn)對(duì)于他來說，這就相當(dāng)于是“從天堂墜落到地獄”的感覺，那時(shí)候的科比就跟過街老鼠一樣。

那一年，因?yàn)橐γ?，央視的直播多了很多，那一年，于嘉還只是個(gè)給十佳球配音的還不太出名的主持人，那些年的十佳球，一般都帶著“力劈華山”，“回頭望月”的四字成語。直到現(xiàn)在，還是覺得于嘉配音的十佳球是歷史最佳。那些年科比還是小飛俠不是黑曼巴。

上初中的時(shí)候，學(xué)校有了可以上網(wǎng)的電腦，但是那時(shí)候沒有網(wǎng)絡(luò)直播，只能看看視頻看看戰(zhàn)報(bào)。一周一節(jié)的微機(jī)課，記得曾經(jīng)用了兩節(jié)課時(shí)間抄了一個(gè)賽季火箭隊(duì)的賽程。

只是當(dāng)時(shí)還不懂時(shí)差問題，老覺得體壇快訊和我抄的賽程差一天。然后每天放學(xué)回家老老實(shí)實(shí)看體壇快訊然后老老實(shí)實(shí)的記在賽程上，然后上午九點(diǎn)半開始的比賽趕上十二點(diǎn)放學(xué)飛奔回家，還能看最后兩分鐘。

那時(shí)候少看一天新聞，比分就很難再有機(jī)會(huì)被找出來。然后后來家里訂了齊魯晚報(bào)，在沒有手機(jī)沒有電腦的年代，我日復(fù)一日讀了十多年報(bào)紙直到今年，紙媒終究沒能抵過互聯(lián)網(wǎng)的沖擊。

那一年我從報(bào)紙讀到了3節(jié)62分的神跡，也還記得齊魯晚報(bào)對(duì)于科比81分報(bào)道的版面。那一年只是遺憾沒能親眼看見一個(gè)只執(zhí)著于得分的籃球運(yùn)動(dòng)員。即便威少哈登再全面，可是那不是科比。

2008年的奧運(yùn)會(huì)，可能是科比在國(guó)際賽場(chǎng)上最驚艷的表現(xiàn)?？票扔靡挥浫昼姸糁谱∥靼嘌雷贩謩?shì)頭，冷血?dú)⑹直旧@露無疑。

2009年印象最深的就是季后賽經(jīng)典的火湖大戰(zhàn)。那一年湖人和火箭大戰(zhàn)了7場(chǎng)，第七場(chǎng)比賽是凌晨三點(diǎn)半的直播，央視放著縱貫線的“亡命之徒”，由于姚明受傷倒下，那場(chǎng)比賽的海報(bào)是科比VS斯科拉。

那年火箭湖人的比賽，有太多故事。有姚明的王者歸來，有科比在巴蒂爾封眼的防守下還是砍下40分，有蘭德里隔扣奧多姆，還有阿泰斯特和科比糾纏不清的“曖昧”故事。

那是姚明9年NBA職業(yè)生涯的巔峰，短暫而輝煌。在麥迪賽季報(bào)銷的情況下，帶隊(duì)打進(jìn)季后賽第二輪，打破12年的首輪魔咒。

然后科比四冠了，對(duì)手是“綠巨人”凱爾特人。那年的總決賽可能是近10年質(zhì)量最高比賽。

那年戰(zhàn)勝凱爾特人，是和奧尼爾分手之后科比獨(dú)自帶隊(duì)拿下的第一冠。那年的科比終于可以從地獄到天堂。

高中的時(shí)候，一個(gè)月5塊錢30M流量基本上能抗到月底。直到后來知道了文字直播。一個(gè)沒有辦法的辦法，因?yàn)楫嬅孓D(zhuǎn)換成文字，總覺得少了點(diǎn)什么，已致于從來都沒喜歡上文字直播。

然后又一次總決賽是魔術(shù)，可能是科比五次總冠軍最輕松的一次，他終于比沙克多了一枚戒指。然后走上又一次“三連冠”征途的湖人隊(duì)舉步維艱，因?yàn)檫B續(xù)拿個(gè)兩次總冠軍，奧多姆武賈西奇?zhèn)円呀?jīng)滿足了，而科比對(duì)多少個(gè)總冠軍都不滿足。

2011-2012賽季是縮水賽季，那一年的常規(guī)賽從圣誕大戰(zhàn)開始。賽季開始前科比手腕韌帶撕裂，然而那年他開季幾乎沒缺席比賽。

那一年其實(shí)湖人的狀態(tài)很爛，聯(lián)盟已所謂的“籃球原因”否決了關(guān)于保羅的交易，強(qiáng)行把交易取消了，然后直到現(xiàn)在，保羅也沒摸到過西決的地板。

直到霍華德和納什去了湖人，至少當(dāng)時(shí)看的時(shí)候，愿望很美好。不過當(dāng)季前賽和揭幕戰(zhàn)的時(shí)候，卻有種說不出的尷尬，湖人開賽時(shí)聯(lián)盟倒數(shù)第一。

原來預(yù)想的完美，一切都被打破了：霍華德納什不打擋拆，加索爾內(nèi)線沒有空間，納什投籃穩(wěn)定性下降，科比防守開始指揮交通，阿泰斯特們完全不在狀態(tài)......那時(shí)候的湖人就是這樣的。

這大概也就是為何大多數(shù)人對(duì)霍華德的離開耿耿于懷吧。大家都看到那年火花有點(diǎn)“出工不出力”的意思，你說出手少嘛，那年火花的失誤和罰球一樣不少，和其他人打擋拆的次數(shù)少的發(fā)指，把加索爾摁在替補(bǔ)之后他仍然表現(xiàn)很差。

納什也在來到湖人之后巔峰不再傷病連連，那時(shí)候科比也是迫于無奈，重新開始“接管比賽”。那年你會(huì)見到一個(gè)35歲的老將，每場(chǎng)不要命的沖擊內(nèi)線，或是外線投籃。

再后來，就是2013年4月13日，跟腱撕裂。其實(shí)戰(zhàn)神科比，在那一天就算是宣告離別了，那個(gè)無所不能的戰(zhàn)神科比，在2013年的4月13號(hào)，就已經(jīng)正式退役了。

可是，你永遠(yuǎn)不會(huì)相信會(huì)有離別的那天，因?yàn)樗€從未離開過。可是，我還是想繼續(xù)看下去。

科比的第19個(gè)賽季到來了。揭幕戰(zhàn)面對(duì)火箭，上來就吃了一個(gè)閉門羹，自家選中的7號(hào)秀蘭德爾賽季報(bào)銷。

科比雖然還能保持著22+5+5的數(shù)據(jù)，可是他的投籃開始力不從心了，命中率只有37%，三分29%。其實(shí)科比并沒太改變他的打法，如果仔細(xì)觀察，這些動(dòng)作跟他08-10年的動(dòng)作別無二致，只不過跟腱的傷，綁住了他的雙腳，他無法跳的那么高，跑得那么快。同樣的動(dòng)作，過去是一聲美妙的刷網(wǎng)，而現(xiàn)在則是清脆的打鐵。

之后我們卻也突然發(fā)現(xiàn)，其實(shí)科比愿意做出改變，雖然看起來有點(diǎn)拙略，他也在試著從一個(gè)的分手變成球隊(duì)大腦，只不過他真的不適合這個(gè)角色。他在對(duì)陣騎士的時(shí)候傳出職業(yè)生涯最高的17次助攻，在對(duì)陣?yán)蠈?duì)手猛龍的時(shí)候拿下31+11+14的三雙......傷病讓他已經(jīng)不再是那個(gè)“人擋殺人佛擋殺佛”的科比了。

之后偶然看到了科比在低位用一個(gè)左手的大勾手打板進(jìn)球。又在下一個(gè)回合繼續(xù)使用左手，然后被蓋，然后他就被換下了。然后右肩撕裂賽季報(bào)銷。跟腱，右肩，還有那些老傷，擺在我們呢眼前的，是一個(gè)傷痕累累的征戰(zhàn)19年的老兵。

2015年11月30日，科比宣布賽季結(jié)束后退役。對(duì)科比來說，他開始懷疑自己的時(shí)候，他就該退出了。而他在湖人20年的功勛業(yè)績(jī)，支撐得起他的全美巡演。

恰逢那天湖人在出場(chǎng)迎戰(zhàn)步行者，這是保羅喬治和科比在斯臺(tái)普斯中心的最后一次交手。

得知自己偶像退役的喬治沒有手下留情，全場(chǎng)砍下39分，而在他的防守之下，科比前18投只有3中。比賽還有14.4秒，他接到球，運(yùn)一步，起跳，出手。

而喬治似乎也有意識(shí)的沒有影響這一投。皮球劃出一道優(yōu)美的弧線，空心入網(wǎng)。然后他笑了。然后你就知道，不管你相信與否，他真的要走了，因?yàn)橐粋€(gè)絕殺球，他開心的像個(gè)孩子，他滿足了。

在他笑的那一刻，不知道多少人濕潤(rùn)了眼角。這是一種征戰(zhàn)多年的人才會(huì)流露的表情，當(dāng)他經(jīng)常出現(xiàn)的時(shí)候，證明這個(gè)人的職業(yè)生涯，也是去日無多了。

就想網(wǎng)絡(luò)上一直流行的那句話“你的后仰沒有酒，我卻醉的像條狗”。

最后一個(gè)賽季的科比會(huì)偶露崢嶸，不變的是，哪一個(gè)客場(chǎng)都充斥著紫金色，就連綠色血液的波士頓，在科比到來的時(shí)候，也會(huì)時(shí)不時(shí)的響起“MVP”的聲音。

終于，來到了這一天，北京時(shí)間，2016年4月14日，科比職業(yè)生涯的最后一戰(zhàn)。

最后一場(chǎng)比賽，恍如隔世。那個(gè)08年之后那個(gè)老成的殺手黑曼巴，似乎又回來了。就像寫好的電影劇本，他力挽狂瀾，他狂砍60分，他向世界證明我還能打。

今天是2017年4月14日。一年前的一天，他宣布退役了。他的光榮的離開，帶著那些曾經(jīng)的低谷，他的輝煌與幽暗，甚至他的苦境。求仁得仁，如此而已。

畢竟迄今為止，他的人生有超過一半的時(shí)間在NBA度過。要離開NBA了，他自身承受的痛苦，遠(yuǎn)遠(yuǎn)勝過旁觀的任何人。他總得一次，再一次，再一次確認(rèn)，自己確實(shí)不行了，才肯罷休。

2013-16這三年，他與傷病做斗爭(zhēng)，很頑強(qiáng)，很堅(jiān)韌，是條硬漢，但那不是巔峰期的科比了。

在他的最后一場(chǎng)比賽，我們最后一次瞥見了科比的真面目。那曾經(jīng)無所不能的黑曼巴的影子。只是，只要科比還在，就還是個(gè)念想。

某些時(shí)候，他獨(dú)力壓倒了現(xiàn)實(shí)，某些時(shí)候，他被時(shí)間沉埋。這就是執(zhí)拗，是青春。他其實(shí)懂得一切。

但是：他不相信憑自己的努力，對(duì)付不了時(shí)間和現(xiàn)實(shí)；他明白有些事情無可改變，但他總試圖去挑戰(zhàn)這一切。或者說，他在挑戰(zhàn)自己，看自己能夠在不可逆轉(zhuǎn)的一切之前，堅(jiān)持到什么地步。

到最后，要結(jié)束了，他打出了一場(chǎng)璀璨的比賽。他老了，不如以前快了，不如以前準(zhǔn)了，但還能榨出最后的激情，打42分鐘，投50個(gè)籃，得60分，還能逆轉(zhuǎn)比賽。

他的人生一如他的風(fēng)格，到最后，他用一場(chǎng)最科比式的比賽，當(dāng)做最美好的告別贈(zèng)禮，一種幻覺：假裝時(shí)光始終沒有走，一切都還來得及像十年前一樣。

科比說“就算全世界都將我拋棄，籃球?qū)⒂肋h(yuǎn)和我做伴”。他再也不用去看每天凌晨四點(diǎn)鐘洛杉磯的樣子，再也不用每天投籃一千次，再也不用和時(shí)間賽跑，當(dāng)看到能離開籃球的科比也能生活的很好，你還有什么可以放不下的呢。

時(shí)間是個(gè)很厲害的東西，它會(huì)把過去的人和事通通符號(hào)化、簡(jiǎn)單化。

至于絕殺失敗一次就會(huì)在同一個(gè)位置練上幾千次，去意大利打友誼賽也要在凌晨拽出貝里內(nèi)利去球館訓(xùn)練，明知道怎么合理打球，卻在某些時(shí)候偏偏一意孤行……

他那偏執(zhí)的性格，喬丹級(jí)別的求勝心和努力程度，恐怕也會(huì)隨著時(shí)間而慢慢褪色，而這卻是科比最吸引人的地方。

時(shí)間是個(gè)不講道理的東西，它會(huì)毫不留情地沖刷著回憶。

不過這也未嘗不是件好事，科比退役一年了，關(guān)于他的爭(zhēng)議和口水也早就淡去了，科比成了球迷們回憶中的一個(gè)符號(hào)，關(guān)于青春，關(guān)于熱血，關(guān)于那些或激動(dòng)人心或愁腸百結(jié)的歲月。

若干年后如果還有人記得他，那么當(dāng)他們提起這個(gè)符號(hào)的時(shí)候，也會(huì)像現(xiàn)在的我一樣，夾起一根長(zhǎng)壽面，然后拉扯出無數(shù)早已斑駁的畫面。