剛剛拜別保姆，從樓上下來，我的眼淚再也控制不住，劈哩叭啦掉了下來。
坐進(jìn)車?yán)?，老公抓住我的手，遞給我一張紙巾。
“別哭了，大熱天的，我看大姑那樣，心里也不好受，咱們只是親戚，能有什么辦法？”
是啊，我只是大姑的侄女，能做得也只是去看看她，別無選擇。
大姑是一位老年癡呆癥患者，今年八十歲，生活不能自理。以前是表姐照顧她，喂飯、洗澡、換衣、曬太陽。表姐是護(hù)士，照顧老人周到又專業(yè)。
那時(shí)候的大姑，紅光滿面，鶴發(fā)童顏，一見到人咧開大嘴笑個(gè)不停，能吃能睡，像個(gè)幸福的嬰兒。
我每次去看她，她都能說出我的名字。表姐說了好幾次，大姑不認(rèn)識(shí)她，卻一直記得我。這讓我很得意，所以我經(jīng)常去看望她。
今年春節(jié)前，表姐的女兒生了孩子。表姐需要去照顧女兒，把大姑一起帶去了。表姐一個(gè)人一邊照顧剛出生的孩子，一邊照顧大姑。
大姑的病情有加重的跡象，整天整晚不睡覺，幾次從床上滾到地下，扶著墻在屋子里亂走，還悄悄開門想要出門。摔倒了就在地上爬，表姐不得不時(shí)刻看著她。
三個(gè)月下來，表姐的身體吃不消，人瘦了一圈，看起來無精打采的。
表姐斟酌再三，只得懇求以前用過的一個(gè)保姆，把大姑送到她家，由她照顧大姑，表姐出雙倍的工資。
今天是端午節(jié)，一大早我和老公提著營養(yǎng)品，來到保姆家看望大姑。
敲開門，保姆大嬸笑臉相迎。一股刺鼻的尿騷味撲面而來。放下東西，我直奔大姑臥室。
“老姐姐，你看看誰來了？”保姆大聲問大姑。
進(jìn)了門，大姑像一只大蝦米一樣躬著腰躺在床上，頭發(fā)亂蓬蓬的，身上穿著一件黃色的舊文化衫，下身是一條碎花秋褲，腳上穿一雙紅色厚棉襪。身下鋪著一整塊塑料布。
我走近大姑，彎下腰在她耳邊輕聲呼喚。
“大姑，我來看看您，還認(rèn)識(shí)我不？”
大姑的下巴尖尖的，兩頰各有一個(gè)坑。左眼下多了一顆豌豆大的痣，痣的四周還長著幾條彎彎曲曲的腿。她的眼皮松弛地耷拉著，目光黯淡無神。
我一連喚了她三聲，才看到我，眼睛動(dòng)了兩下。
“大姑，還認(rèn)識(shí)我不？”
她的眼睛翻了幾下，搖了搖頭。
保姆上床，從大姑身后，一把把大姑扶了起來，我趕緊幫她順過雙腿，握著她的手坐在床邊。她的胳膊和手上，一層黃褐色粗粗的皮膚包裹著細(xì)細(xì)的骨頭，摸上去，就像一攤爛泥，沒有一點(diǎn)彈性。
她的背像一個(gè)鼓鼓的駝峰，連著一個(gè)小小的腦袋。
瘦，怎么瘦成這樣？春節(jié)見面還胖乎乎的，這幾個(gè)月沒見，竟然瘦成這樣？我的心里咯噔一下。
“大姑，你是不是沒好好吃飯呀？想吃什么，我給你買去。”
大姑茫然地看著我，也許她已經(jīng)聽不懂我的話了。
“你姑姑能吃著呢，每頓飯比我都吃得多。她能吃一個(gè)大花卷，一碗粥，半盤菜呢?！北Ｄ汾s緊插言道。
我對(duì)保姆的話很懷疑，卻不敢有一點(diǎn)反駁，只能默默地忍耐。
“老姐姐，你侄女來看你，咋不跟她說話？你晚上不是挺能說的嗎？”
我在保姆家坐了半小時(shí)，大姑一句話沒說過，只是時(shí)不時(shí)地抬眼看看我，還撩起衣襟擦了擦眼睛，可我沒看到有眼淚流出。
保姆還在那嘰里呱啦地?cái)?shù)落著大姑，那聲音像一枚枚鋼針，刺得我心里越來越疼。
“你姑姑氣人，問她上廁所不，她搖頭，不大一會(huì)就尿褲子了?！?/p>
“我喂她吃飯，她不好好吃，一邊吃一邊笑，吃嗆了噴我滿臉。”
“前天半夜，我睡得正香，聽到咚一聲，開燈一看，她滾下去了?！?/p>
“昨天一晚上不睡，睜著大眼不住地翻騰，吵得我也沒睡好，今天白天該傻睡了，叫都叫不醒 。”
我歪頭看了一眼大姑，她的眼睛微閉著，耳朵卻支楞著聽著。
我扶著她的肩膀，輕聲細(xì)語對(duì)她說:“大姑，你餓了渴了就跟大嬸說，說不出來就用手指指嘴巴，會(huì)不？”
她睜開眼睛看著我，用力點(diǎn)了點(diǎn)頭。
“您要想睡，我扶您躺下?！?/p>
她搖搖頭。
“您是想陪我坐會(huì)兒吧。”
“嗯！”
我的鼻子一陣發(fā)酸。根據(jù)大姑的表現(xiàn)，我判斷，她心里什么都明白，就是不會(huì)表達(dá)，甚至是無法控制自己。
我的手黏黏糊糊的，聞起來一股腥臭味。大姑的肩頭 ，有一塊大大的污漬，黃褐色的，正是我剛剛摸到的地方。
保姆端來兩杯水，分別遞給我和老公。
“大姑，你想喝水？”
點(diǎn)頭同意。
我拿過水杯就要給她，保姆急急地說:“別給她那個(gè)，她有專用水杯?！?/p>
保姆跑出去拿來一個(gè)有點(diǎn)破舊的掉了幾塊釉子的搪瓷杯，端到大姑嘴邊，飛快地用小勺一勺一勺把水灌進(jìn)大姑的嘴里。大姑緊著把水咽下，好幾口都差點(diǎn)嗆到。
“我要回去了，過幾天再來看您??！您在這里聽大嬸的話，好好吃飯，好好睡覺?！?/p>
又是重重地點(diǎn)頭，這一次，她的眼睛紅了，目光一直追著我。
我沒敢再回頭，徑直走到門口，對(duì)保姆說了句:“大嬸您受累了。”
急忙轉(zhuǎn)身下樓，我的眼淚奔涌而出，我的心疼痛難忍。
好好的大姑，就因?yàn)榕畠喝フ疹櫵约旱暮⒆?，短短幾個(gè)月就變成了這樣，讓我怎能不心疼？
可是我作為侄女，心疼又有什么用？
我既不能指責(zé)表姐對(duì)大姑不好，也不能嫌棄保姆照顧得不周。
表姐有她的難處。一邊是自己的獨(dú)生女兒，剛剛初為人母，不得不去幫襯。一邊是患有重病、年邁的母親，需要日夜陪伴。
人們常說，母愛是偉大的，母親對(duì)兒女的愛是偉大的，無私的，不夾雜任何附加條件的?？蓛号畬?duì)母親的愛呢？
當(dāng)人到中年，上有老下有小的時(shí)候，怎樣取舍才是最佳選擇？無從回答。
表姐顯然選擇了自己的孩子，把孩子放在了第一重要的位置上。她是一個(gè)合格的母親。她把母親安頓在信得過的保姆家，還多出價(jià)錢，想讓保姆對(duì)自己的母親好一點(diǎn)，這也應(yīng)該沒有錯(cuò)。
可是大姑呢？她瘦骨嶙峋的身軀，像駝峰一樣的背，滿身的尿騷味和空洞洞的眼神，都在告訴我，她不快樂，她很不喜歡這樣的生活。
我一想到她身下鋪著的大塊塑料布，就感覺自己像掉進(jìn)蒸籠里一般，潮濕、悶熱，不透氣，渾身難受。
大姑這樣的老人，需要的到底是什么？是錦衣玉食嗎？絕不是！是無微不至的照顧嗎？不全是！
那是什么？我想，更多的應(yīng)該是兒女的陪伴，軟言軟語的交流，把她像孩子一樣寵著的那份幸福吧？
我不知道輪到我的那一天，如果面臨大姑和表姐這樣的兩難境地，我將會(huì)如何取舍，所以我對(duì)表姐不敢妄加評(píng)論對(duì)與錯(cuò)，但是我希望，我不會(huì)讓我的爸媽像大姑一樣，過著如此不堪的晚年生活。
我還想到了我自己，若干年后，如果我晚景凄涼，我一定不要茍活于世，我要想盡辦法讓自己解脫，讓家人解脫，讓世界歸于平靜。
