? ? ? ? 我正再次前往記憶中的故土，它一步步向我靠近，而我遠(yuǎn)離它的時(shí)間也不過(guò)一個(gè)月而已，但心中卻陡然涌起陌生之感，生疏中透著漂泊和流離的無(wú)奈。
? ? ? ? 我很少回來(lái)，事實(shí)上我的每次走訪都只是在用匆忙的一瞥來(lái)定格故園漸漸蒼老的容顏，像一個(gè)漫不經(jīng)心的告別儀式，短暫而倉(cāng)促。
? ? ? ? 漸行漸遠(yuǎn)的是我追尋遠(yuǎn)方的心，是與鄉(xiāng)村平行的城市里特有的繁華與喧囂，這是故鄉(xiāng)所不能承載的年輕的躁動(dòng)，一種張馳于動(dòng)靜之間的力量。
? ? ? ? 連綿的秋雨如同細(xì)密游絲，在一層層薄霧中斜織著一幕幕游離的夢(mèng)，將秋的絲絲涼意緩緩鋪陳，把十月殘余的灼熱一一洗去，野草的葉子尖細(xì)且長(zhǎng)，雖格外繁盛，但泛黃的葉尖卻顯出一副日漸遲暮的傾頹模樣，那些還未完全枯萎的草木擠占著原本敞亮的小路，我行走其間覺(jué)得分外逼仄，凄迷中滲出荒涼，早早地顯露出秋的蕭瑟與寂寥。?
? ? ? ? 這與我兒時(shí)所見(jiàn)的光景大有不同，重重的失落感飛旋而至，像是漩渦將我牽扯而入，一時(shí)間太多曾鮮活的畫(huà)面紛紛閃現(xiàn)，我知道我得為早已失色的回憶重新著色，這是我生于此地應(yīng)盡的責(zé)任。
? ? ? ? 往日的風(fēng)光即將在我的筆下宕開(kāi)，心中也隨即泛起圈圈漣漪，每一寸波光里都映射出稚嫩的童顏。
? ? ? ? 滿樹(shù)的橘子壓著枝干，赤橙的光澤在暖陽(yáng)下?tīng)N燦生光，我只有樹(shù)的一半高，因而得費(fèi)勁地去夠一個(gè)高懸于枝頭的橘子，努力地惦著腳，對(duì)成長(zhǎng)的渴望也在悄然間迅速滋長(zhǎng)，一旦觸到橘子就用力地扯下，枝葉也跟著震顫，我的心里頓時(shí)洋溢著一種甜甜的滿足感，把摘下一個(gè)橘子視為偉大的成就。
? ? ? ? 那時(shí)我可以擁有所有的果樹(shù)，如同我擁有漫天的晚霞；我可以環(huán)抱起門(mén)前的香樟，卻不愿與一只羊多費(fèi)口舌；我可以奔走于每一片田野，只要有人樂(lè)于與我分享豐收的喜訊……
? ? ? ? 如今我已遠(yuǎn)離孩提時(shí)代十多載，我有了能夠輕而易舉摘下橘子的身高，雖四肢健全卻并不有力，我眼前有單單只掛滿了青澀果實(shí)的橘子樹(shù)，還有一個(gè)空長(zhǎng)年歲的自己。
? ? ? ? 我和故鄉(xiāng)都在變，我長(zhǎng)大了，故鄉(xiāng)變小了，但當(dāng)我和故鄉(xiāng)四目相對(duì)時(shí)卻發(fā)現(xiàn)，我們都是失意的，我是一個(gè)沉溺于張揚(yáng)聲色的逃避者，是不愿重提過(guò)往的怯懦者，故鄉(xiāng)成了被年輕人遺落的拋棄者，成了只有老人寓居的孤獨(dú)者。
? ? ? ? 我本有一個(gè)熱鬧的小鎮(zhèn)和人來(lái)人往的集市，可從我以及和我一樣的人走遠(yuǎn)的那一刻起，冷清就注定變?yōu)榱怂拇~，這個(gè)冰冷的標(biāo)簽只會(huì)在逢年過(guò)節(jié)的時(shí)候撕下，用短短幾天的歡聚來(lái)溫暖每位老人日夜守望的寂寞。
? ? ? ? 我的爺爺就是這樣一個(gè)倔強(qiáng)的守望者，他深居于小路深處，他擅長(zhǎng)寡言和獨(dú)居。
? ? ? ? 此刻，我仍在回家的路上，街邊的鄰居都還記得我，他們年年重復(fù)地向我說(shuō)著同一句話：“都長(zhǎng)這么大了，真是和小時(shí)候不一樣了?！甭?tīng)起來(lái)既親切又心寒，像是無(wú)意識(shí)的牽掛。
? ? ? ? 我就快到家了，忐忑和緊張忽地盤(pán)踞在心頭，好多時(shí)候離目的地雖只有一步之遙，但卻竟讓我望而卻步，這復(fù)雜的情緒交織成一個(gè)百思不得其解的線團(tuán)，纏繞在一聲聲無(wú)解的叩問(wèn)里。
? ? ? ? 記得小時(shí)候爺爺總是擺出嚴(yán)肅的面孔，一個(gè)人安靜地在庭院里踱來(lái)踱去，再嘆一口長(zhǎng)長(zhǎng)的氣，鄉(xiāng)村的夜里往往寧?kù)o，因而爺爺?shù)哪_步聲也歷歷分明。
? ? ? ? 他從不當(dāng)面表?yè)P(yáng)我，卻時(shí)常對(duì)鄰居們說(shuō)他為我而驕傲。
? ? ? ? 他喜歡聽(tīng)民歌，喜歡翻閱地圖，還喜歡……？我真的得打一個(gè)問(wèn)號(hào)，我們的交流多是嚴(yán)厲的訓(xùn)誡，而非吐露心聲，我們有各自都無(wú)法踏入的小世界。但他給了我玩樂(lè)的自由，就像是我在雨后可以去找尋藏匿于葉子背面的蝴蝶，可以將抓回的豆娘養(yǎng)在精致的小盒子里，可以席地而坐然后自在地玩泥巴，也可以采食田埂上紫紅的桑葚。
? ? ? ? 后來(lái)，我離開(kāi)爺爺身邊到市區(qū)讀書(shū)，我和所有被迫困在學(xué)海里的書(shū)蟲(chóng)一樣，我們忙于學(xué)業(yè)無(wú)暇顧及親人，回家探親的機(jī)會(huì)也越來(lái)越少，于是我理所當(dāng)然地只在大年三十露面，又順理成章地在大年初二的晚上消失，這其間的愧怍和無(wú)奈恐怕只有當(dāng)局者才能自知。
? ? ? ? 爺爺這兩年身體一直不好，但他的性情也隨之發(fā)生了些許改變，他變得更活潑些，更愛(ài)笑，更有一位老者應(yīng)有的慈祥與親和，我已無(wú)需他的庇佑，但我卻欣喜于他細(xì)微的變化，這在無(wú)形中讓我們隔得更近。
? ? ? ? 我試著去做一些他喜歡的事，比如陪他一起看音樂(lè)節(jié)目，我自是不通音律，但也打起精神，裝出興致頗濃的樣子，他一聽(tīng)民歌就入了神，頓時(shí)超然于年齡與身體的雙重束縛，只任憑悠遠(yuǎn)的調(diào)子在他所神往的境界里飛揚(yáng)。
? ? ? ? 我的爺爺一直守在那，像是在等待遠(yuǎn)游的歸人，又像是就喜歡獨(dú)享這天賜的清凈。
? ? ? ? 我真的就快到家了，真的只有幾步路遠(yuǎn)了，與我同行的三歲的妹妹，又開(kāi)始咿咿呀呀地講述著方才新奇的見(jiàn)聞，這是她記事起第一次回家，爺爺對(duì)她來(lái)說(shuō)，還只是一個(gè)抽象的稱謂。
? ? ? ? 我的爺爺就站在家門(mén)口等著我們，他穿著灰色的衣衫，在暮色的映照下瘦成了一道長(zhǎng)長(zhǎng)的影子，妹妹朝他跑去，有點(diǎn)生怯地叫了聲爺爺，如同一句沉睡百年的久違的問(wèn)候?？墒菭敔斣僖膊荒芟袢昵澳菢虞p松地抱起她了，這個(gè)小家伙每天都有蓬勃的生命力，而爺爺卻只能一天天地?fù)]別一切值得留戀但不再重來(lái)的歲月。
? ? ? ? 我走進(jìn)被翻新了多次的家中，爺爺添置很多家具和電器，這是他晚年最愛(ài)折騰的一件事。
? ? ? ? 我藏進(jìn)房間，靜坐在床頭，撥弄著手機(jī)，爺爺忽然闖入，他頗為認(rèn)真地說(shuō)道：“我聽(tīng)你媽媽說(shuō)，你近視很厲害啊，你這樣以后怎么辦，身體是自己的，只有生病了才知道厲害?！蔽乙粫r(shí)愣住了，這分明是一句關(guān)切的話語(yǔ)，但又裹挾著一種為我熟知的威嚴(yán)，他還是那么愛(ài)較真，我順?biāo)焖男囊?，走出了房門(mén)。
? ? ? ? 家門(mén)口的幾塊田地都讓鄰居去打理了，家中的花草也是隨性而長(zhǎng)，爺爺忙不動(dòng)了，他再也不愿去看看外面的風(fēng)景了，他的心和我的故鄉(xiāng)一同老去了，最終也將歸于一抔黃土。
? ? ? ? 這里的風(fēng)物我已不再熟悉。
? ? ? ? 我遺落了故鄉(xiāng)，也被故鄉(xiāng)遺落了。
? ? ? ? 我還是得遠(yuǎn)行，爺爺只能在我離別時(shí)，用熟稔的鄉(xiāng)音，向我道一句珍重。
