小區(qū)的玉蘭花終于開了，我嫌它開得太遲，我和媽媽約好了等天氣一暖接外婆到我家里玩，到時(shí)還要約小姨一起來。
今天一早就不順，心像是洗衣機(jī)里剛攪了一通的緊巴巴的待熨的衣服，莫名的不舒整。
晚上，爸爸打電話來說：外婆沒了。
外婆在笑，像孩子似的笑。去年的一天，我回娘家和外婆的最后一次長談。
她說她每天都拜菩薩，也替我和燕子求。
她說她希望我們一大家人都開開心心的，希望自己能照顧自己，不給兒孫添麻煩。
“37歲，我老子37歲，我媽媽死的時(shí)候，他一輩子沒再娶?！蓖馄鸥覀冋f起這段往事，眼光很幽深，“他一怕耽誤人家女方，二怕領(lǐng)個晚娘回來虧待了自己的六個孩子?！?/p>
順著外婆的悠遠(yuǎn)的眼光，我看到了一個37歲的血性漢子——我的曾外祖。
曾外祖是個有名的裁縫，曾外祖母又是嵌花的巧手，所以我外婆從小就學(xué)會了裁衣繡花。十幾歲跟著她父親去上海灘做裁縫，吃過魚刺和鮑魚。
因?yàn)橥馄诺那墒郑运贻p時(shí)候，用她自己的話說，就是“從沒有穿過黑布鞋”，腳上總都會盛開著各種時(shí)興花卉。衣服更不用說了，因此在人群中總也那么出眾。
“那時(shí)，你公公不知談了多少對象，總也搖頭不滿意。某一天，有人說把薛家姑娘（外婆姓薛）談給你可好？他笑瞇瞇地不說話了。”我知道外婆又在想外公了，“你外公說，小時(shí)候放晚學(xué)的路上見過我一次，就是沒敢說上一句話。我還奇怪哪，為什么不敢呢。呵呵?！?/p>
“為什么不敢呢，呵呵”外婆笑得像個孩子。說這話的時(shí)候，外婆又似年輕了呢。
我倒是替我們媽媽慨嘆了一番，我媽媽的革命青春里永遠(yuǎn)一色水的藍(lán)黑，辮子永遠(yuǎn)都是麻花辮。
我突發(fā)靈感覺得可以將媽媽的青春和媽媽的媽媽的青春進(jìn)行一次比較。倒是挺鮮明。
“你牙怎么了？”我以為外婆眼睛不好看不見我的“偽裝”，現(xiàn)在只得實(shí)說了：我摔了一跤，摔斷了。正好芊芊當(dāng)時(shí)也摔了一跤把腿蹭破了皮，外婆說，你們兩個同時(shí)摔跤，估計(jì)有點(diǎn)小災(zāi)呢，回去我給你們求求，你們自己也求求。
我滿口答應(yīng)著，只因?yàn)槭峭馄耪f的，外婆的心我懂得，我們這里的丁點(diǎn)小痛在她眼里都是大事，馬虎不得。
“我要回去了，晚上我還有一套事沒做呢?！蓖馄派衩氐匦Α?/p>
我正詫異突然明白了，外婆說過不求別的，但求不磨人，所以每天都要繞著客廳轉(zhuǎn)幾圈，鍛煉身體。
“我知道自己，饒不過三年，你公公走后三年，我也差不多走了?！?/p>
我記得外婆走的時(shí)候，騎著老年電動車，悠哉游哉的，我一直靜靜地站在門口目送那個背影，直到好遠(yuǎn)好遠(yuǎn)。
好想最后一次再送送外婆，聽她再說一次：春霞家來了哦。
不是說了三年的嗎？這才一年半。不是說好要來我家的嘛，這個春天真的來得太遲太遲了。不是說好今年過九十歲的嘛，我們早就在腦海中盤算怎么拜壽呢……
想來，外婆的每個壽辰都是外公陪著，現(xiàn)在外公不在了，她連生日也不愿獨(dú)自一人過呢。
花開了，一樹一樹的玉蘭花像探頭的火焰等待燃燒。那一邊有幾片花瓣隨風(fēng)零落。
我看見外婆又穿了花裙花鞋在樹下等待，外公迎面走來，這回篤定要招呼一聲了吧！
我雙手合十，向長空禱告！
