以下內(nèi)容首發(fā)于本人的個(gè)人微信公眾號(hào)“夏雨雪冬”

歡迎關(guān)注。
困于日常,跳脫日常。
“日常感”是一種很奇怪的東西。文學(xué)中有一種表達(dá)叫做“defamiliarization",翻譯過(guò)來(lái)大概是所謂的”陌生化“,即是在文學(xué)作品中刻意使用一種跟日常用語(yǔ)有差異的文字來(lái)表達(dá)。這種差異化可以體現(xiàn)在比如選詞,比如文體形式,比如文風(fēng)上。在以前背英文單詞的時(shí)候,碰到字符很長(zhǎng)、名詞化后綴、日常很少見(jiàn)的生詞,查閱字典發(fā)現(xiàn),其中很大一部分會(huì)在單詞的最前頭標(biāo)注上一個(gè)[文],表示其是文學(xué)用語(yǔ)。
對(duì)于我來(lái)說(shuō),閱讀過(guò)于日?;奈淖志拖袷菑囊粭l光潔的絲帶上縱身滑過(guò),毫無(wú)阻力,閱讀體驗(yàn)輕松簡(jiǎn)單,但猶如水過(guò)無(wú)痕,轉(zhuǎn)眼就喪失印記。而那些刻意挑選的,寄托了作者巧思而造就的文字,正因?yàn)槠浔惶嵘^(guò)的閱讀難度,你在讀的時(shí)候能感受到情緒的起伏,猶如在攀巖越過(guò)綿延不絕的山巒。這樣的閱讀體驗(yàn)實(shí)現(xiàn)后,方能瞬間獲得那征服的快感,以及驕傲地mark下一本書(shū)的讀完。換句話說(shuō),在我的體驗(yàn)中,缺乏文學(xué)性的文字,嚴(yán)格來(lái)看并不能被定義進(jìn)“書(shū)”的范圍。這一看法必然會(huì)引起爭(zhēng)議,但鑒于我只是一個(gè)無(wú)名小卒,想來(lái)也沒(méi)有多少人在意我的看法,我可以坦然地享有這自由表達(dá)的權(quán)利。
也正是由于這個(gè)原因,盡管我會(huì)在自我介紹時(shí)表達(dá)愛(ài)好為“寫(xiě)字”,但卻總是羞于把自己的作品公開(kāi)展示。一則是由于內(nèi)容較為私人,通常涉及到個(gè)人情感的流露,二則是因?yàn)槲易杂X(jué)遣詞造句太不考究,無(wú)非只是些心理活動(dòng)的記錄罷了。而若要真正去構(gòu)思一些虛構(gòu)作品,卻似乎又并不是我的意愿。思來(lái)想去,或許公眾號(hào)上唯有幾篇書(shū)評(píng)影評(píng),可以滿足我自己定義的“文字”內(nèi)容了。
在這種對(duì)于“文學(xué)性文字”和普通用字的清楚區(qū)分之下,對(duì)于那些沒(méi)有文學(xué)性、純粹是傳遞信息的文字,過(guò)去的我都抱著一種不喜的情緒。尤其是在研究生期間,我一邊讀著世界上最頂級(jí)的文學(xué)大師們精雕細(xì)琢的文字,享受其用語(yǔ)的優(yōu)美,以及復(fù)雜精巧的故事情節(jié)編織,而另一邊,我正做著學(xué)校商學(xué)院的助教,看著MBA課上用的那些英文材料,簡(jiǎn)直嗤之以鼻其文字的美感(更準(zhǔn)確地說(shuō),是美感的缺失)。材料中的那些最基礎(chǔ)、最平實(shí)的詞語(yǔ),在我眼里,若要用具象化的形象比喻,就像是三歲乳臭未干的小娃娃,搖晃著一身的肥嘟嘟和圓滾滾,卻在對(duì)著我熱情揮手,邀請(qǐng)我欣賞他們的美妙身材。拜托,我放著隔壁身材曼妙、年華正佳的天仙們不欣賞,卻要來(lái)看你們這群小屁孩?
當(dāng)然,歸根到底還是我偏執(zhí)了,畢竟在商科、在理科、在所有非文科的語(yǔ)言體系中,文字只要能做到傳遞信息的基本功能就已經(jīng)足夠了,而對(duì)于商科材料來(lái)說(shuō),越簡(jiǎn)潔平直的描述越好,過(guò)于豐富的表達(dá)和深層內(nèi)涵反而是阻力。是啊是啊,其實(shí)我都懂的,只不過(guò),對(duì)于我這樣帶著審美挑剔眼光的讀者來(lái)說(shuō),這些文字的確是一種浪費(fèi)。大體上也是因?yàn)檫@些原因,我從直覺(jué)上就對(duì)大部分網(wǎng)絡(luò)小說(shuō)保持著距離,實(shí)在是因?yàn)槟切┮谎郾隳芸闯龅?、如同白開(kāi)水一般的貧乏文筆,在我這兒是難以接受的。
似乎聊得有些遠(yuǎn)了,回到對(duì)于“日常感”的探討。前兩天被問(wèn)到一個(gè)問(wèn)題,形容一下理想中的約會(huì)是什么樣子的。我認(rèn)真思考后的回答便是,理想中的約會(huì),應(yīng)該是“跳出日常感”。
具體的實(shí)現(xiàn)方式有兩種:
第一種,最普通的活動(dòng)形式,例如吃飯、看電影,但是在消費(fèi)等級(jí)上與日常有所差異,平時(shí)吃大飯?zhí)?,約會(huì)可以吃個(gè)海鮮日料;平時(shí)外賣單價(jià)30,約會(huì)時(shí)候均消100~150,就能感覺(jué)到顯著差異。這種最實(shí)在的由于價(jià)格提升帶來(lái)的改變,一般情況下都意味著更良好的食物品質(zhì)、更優(yōu)質(zhì)的服務(wù)、更優(yōu)越的環(huán)境,以及最重要的,更稀有的氛圍。這些集合起來(lái),都使得這一次“約會(huì)”與其他每一天的日常三餐區(qū)別開(kāi)來(lái),在記憶里額外地被Mark住。還是如上一篇中所說(shuō)的,人類的記憶實(shí)在不是個(gè)可靠的東西,每一段令人珍視的記憶,都值得有一個(gè)最特別的標(biāo)簽,把"the one"與余下的"the rest"區(qū)分開(kāi)來(lái)。
第二種,則是那些有一些巧思的活動(dòng)形式,音樂(lè)、舞蹈、運(yùn)動(dòng)與自然,帶有以上任意一個(gè)元素的活動(dòng),都會(huì)比最普通的形式要來(lái)得精彩。而那些能夠多個(gè)元素結(jié)合在一起的,簡(jiǎn)直是約會(huì)首選。比如音樂(lè)元素的,有音樂(lè)節(jié)、演唱會(huì)、live演出等等,而露天音樂(lè)節(jié)因?yàn)榻Y(jié)合了音樂(lè)、舞蹈和自然,就顯得最為特別。Live house因?yàn)榻?jīng)常會(huì)有酒精的輔助,和夜色的烘托,同樣是營(yíng)造氣氛的絕佳場(chǎng)合。運(yùn)動(dòng)也是很特別的選擇,尤其像滑冰、滑雪這些不那么日常的活動(dòng)(相比較球類)來(lái)說(shuō),可能普通人大半年也不會(huì)去一次,這一次的經(jīng)歷本身就值得記住很久。記得之前看過(guò)一個(gè)節(jié)目《心動(dòng)的信號(hào)》,里面最有趣、最會(huì)玩的三號(hào)賽車男劉澤煊選擇的初次約會(huì)活動(dòng)就是滑冰加吃飯,相比較于其他嘉賓的做陶藝、看展等等,這個(gè)形式至今仍然是我心里的No.1。
居然忽然一下對(duì)這個(gè)問(wèn)題回答了那么多,我應(yīng)該可以去知乎發(fā)布本答案了…
突然想到聊這個(gè)話題當(dāng)然是因?yàn)樯蟼€(gè)周末去了音樂(lè)節(jié),雖然不是約會(huì)而是一群朋友的集體瞎玩,但毫無(wú)疑問(wèn)地登頂我心中近期最佳活動(dòng),也觸發(fā)了我太多關(guān)于“工作”、“日?!迸c跳脫日常的感想。這次去的滴水湖音樂(lè)節(jié)水平不高,除了陳粒和華晨宇以外一無(wú)是處(周六場(chǎng)),雖然還是留下了非常深刻美好的印象,后面再聊。然后被推薦了最老牌的是迷笛音樂(lè)節(jié),便開(kāi)始在微博上搜迷笛,突然就被一句話狠狠地打動(dòng)了。
有一個(gè)微博,他說(shuō),
“死了一年,只活三天?
#迷笛音樂(lè)節(jié)#”
一剎那,仿佛有心里的小火苗被點(diǎn)燃的感覺(jué)。這種短短八個(gè)字就能給人帶來(lái)的震撼感,也正是我執(zhí)著于追求文字的意義。
這并不是我第一次去音樂(lè)節(jié),再之前我去過(guò)北京的草莓音樂(lè)節(jié)。是很久遠(yuǎn)的記憶了,依稀記得應(yīng)該是大一上學(xué)期的十一,十七八歲的我和同樣是四處拼湊而來(lái)的小團(tuán)體。喜歡搖滾的熱血青年,激動(dòng)萬(wàn)分地說(shuō)要去參加,而我當(dāng)時(shí)純粹只是圖個(gè)新鮮湊個(gè)熱鬧。對(duì)于震耳欲聾的音響、瘋狂搖擺身體的人們,只覺(jué)得他們太吵鬧。
時(shí)過(guò)境遷,長(zhǎng)到現(xiàn)在24.5歲的自己,卻比當(dāng)年18歲的自己更能夠理解那種狂熱與肆意。也可能是畢業(yè)以后,才明白很多事情的選擇,以及生活的不快意需要被發(fā)泄吧。排解心情的方式有很多種,有人內(nèi)向,可能選擇一些不需要和別人分享的內(nèi)化形式。而我也是會(huì)逐漸開(kāi)始能夠去懂得,那些喜歡搖滾、喜歡民謠、乃至喜歡朋克、重金屬的人,都是對(duì)生命有極大地?zé)崆?,再以音?lè)去表現(xiàn)出來(lái)的那一群人。
成年人的世界有很多無(wú)趣和妥協(xié),但我仍然覺(jué)得比青少年時(shí)期要好得太多。至少于我個(gè)人而言,十幾歲的自己除了思想自由,其他沒(méi)有什么是自由的。然而那時(shí)候的自己又有什么思想呢。但在20-30歲的這個(gè)期間,不提財(cái)務(wù)自由,至少不愁吃飽穿暖,不愁時(shí)間不是自己的,可以成為最肆意、最自主、也面臨最多精彩的選項(xiàng)吧。嗯當(dāng)然了,也有很多人選擇了投資未來(lái),e.g.努力加班賺錢(qián),買(mǎi)房買(mǎi)車換房貸車貸,而我們那么多人原來(lái)相似的人生,就這樣開(kāi)始分岔。