李源第一次踏上故土,是在三十歲的時候,過往的是三十年歲月,故鄉(xiāng)這個詞對他來說,模糊又遙遠(yuǎn),像一個陌生的沒聽過的親戚,突然有一天,強行到家中投宿。
父親和母親從來沒提過回老家,李源出生在貴州,說貴州話,吃貴州菜,他們一家似乎已經(jīng)徹底與老家斷裂。
直到臨終,母親才第一次和他說起故鄉(xiāng)這個詞,她半躺在病床上,手上筋脈清晰地留著針頭的印記,發(fā)出的聲音卻幾不可聞:“小寶,我想回老家......落葉歸根......” 大姐李艾坐在母親的床頭,她微微低著頭,眼睛卻沉默地對著窗外,院里香樟樹冠蓋如云,嫩綠的葉子在春日里散發(fā)出獨特的香氣。
他們家住的院子里原先也有一棵香樟樹,某年夏天,李源和姐姐在樹下蕩秋千,父親從外面干活回來,看著在樹下玩耍的一對兒女,二話不說就把樹砍了。老樹后來又發(fā)了新芽,母親折斷樹芽,用水泥終結(jié)了它。他們家行事規(guī)則橫是橫,豎是豎,柳暗沒有花明。
“別把我和你爸葬在一起......” 床上的人仿佛掐好了回光返照的時間,她的話音連起來,“這輩子受夠了......我不用他......” 在鄰居的印象里,李家夫婦是一對沉默的模范夫妻,妻子愛戴丈夫,尊敬丈夫,不這樣也沒有關(guān)系,李源想,老頭子有辦法讓她愛戴他,尊敬他。
“還有一件事......”母親喉嚨里發(fā)出呼呼的喘氣聲,試圖提高音量,“兒啊,你一定要回家?guī)蛬尠堰@件事辦了啊!”
走到人生最后的路口,李源已經(jīng)預(yù)想到娶妻生子的終極囑咐,母親一句未提,這多少讓李源感到意外,然而更意外的是母親交代他的事情——找到大姐。
李源是個老兒子,母親40歲高齡才生下了他,上面的姐姐都已經(jīng)10歲了,不知是不是覺得弟弟分走了母愛,李源覺得姐姐自小對他很冷淡,等他再長大一點,才發(fā)現(xiàn)母親和姐姐之間話更少。
他居然還有一個姐姐,一起生活這么多年,家里從來沒誰提起過。
母親的后事處理得很快,她在此地沒有太多朋友,只有親人,李源和姐姐料理完母親的事情,便開始著手準(zhǔn)備回老家,他從記事到現(xiàn)在,從來不記得自己回過老家,唯一和老家還有些許關(guān)系的只有大伯?!敖悖瑡屨f我還有一個大姐,讓我給找回來?!?/p>
李黑妹怔怔的,嘴角噙著一抹笑,眼淚卻順著臉頰蜿蜒曲折地爬下來,她又看了一眼弟弟:“我們是有一個大姐,但已經(jīng)找不回來了?!?/p>
二
安市雖然通了高鐵,車站卻沒有隨之更新?lián)Q代,破舊的站臺,斑駁的標(biāo)識讓排著的隊伍從左邊涌到右邊,一浪比一浪高,李源隨著隊伍左右騰挪,直走得頭暈?zāi)垦!?/p>
好不容易出了站臺,這三四月的天,他硬是出了一額頭的汗——被擠的,他把行李放在腳邊,剛掏出手機,一張章魚似的臉忽然擠到他目前,“小伙子可是去大關(guān)嗎,只要50......” 不等他說完,一位中年婦女?dāng)D上前來,碎花裙肩膀上有幾個磨損出的洞,她個子不高,肩膀一高一低,伸手把旁邊拉客的大叔堆到了一邊:“坐我的吧,就差一個人,上車就走!”
李源和大姐坐上了“只差一個人的車”,然后看著大姐拉了一個又一個最后一個乘客,車廂里的人看不過去了,“夠了吧,這都沒東西下腳了!”李源蜷縮起手腳,蹲在在第一排和第二排的空隙間,聞言佩服地看了那位說沒處下腳的民工大哥,這他媽豈止是沒處下腳,再來一個人,怕是得橫放在他們頭頂吧!
大姐嘟嘟囔囔,眼看著一車人的怒火越燃越高,她安撫道:“最后一個最后一個了啊,馬上就走馬上就走!”
“那我不坐了!” 有人嚷嚷道。
“我也下車吧!”李源是真想下車了。
“哎呀,走走走走走走......” 眼看著最后一個人沒著落,好不容易拉來的一車人要跑,大姐趕緊偃旗息鼓,她屁股往后一懟,硬生生把自己插進(jìn)乘客中間,深吸一口氣把晃悠著的肚皮熨平,接著胳膊發(fā)力,把面包車的車門從左往右惡狠狠一拽,隨著一聲巨大的金屬撞擊聲,車門開上了。
李源坐在神車?yán)?,感覺空氣被壓縮成了一小塊,他盡力地伸長了脖子,大姐看了他一眼:“你快下車了,別亂動,越動越難受,一會兒叫交警看見了!”李源看了貼在車門邊,雙手抱著雙腿的人,艱難地把頭轉(zhuǎn)向了窗邊。
車子搖搖晃晃地開到鎮(zhèn)上中學(xué)門口,門一開,不等李源看清路邊景象,就被人一堆,連滾帶爬地下了車。
想象中破破爛爛的小鎮(zhèn)在腦中一晃而過,李源看著路兩旁整齊的商鋪,略一抬頭,還能看見近處的樓盤,商業(yè)街上,紅燈籠掛滿了樹梢頭,比路上的行人多出幾倍。
他拉著行李箱,按照百度地圖走到了中學(xué)的公交車站,等了30分鐘,路邊炸串的女人問道:“小伙子,來點串?”
“大姐,這公交車多長時間一趟!”李源觀察了一下女人才開口,她穿著橙色T恤牛仔褲,可眼角的皺紋卻如蛛網(wǎng)狀蔓延開來。
“沒有公交車!”女人打量了他一下,把手里的臭豆腐放入鍋中,刺啦一聲,香味飄了出來,李源抽了抽鼻子,“給我來幾串吧!”
女人應(yīng)好,把手在圍裙上擦擦,又去拿了幾串放入鍋里,“你是外地來的吧,到哪兒去???”
“我要去魯洪,這不是有公交車站嗎,怎么沒有公交車呢?”李源不可置信地又看了一眼公交站牌,上面站點已經(jīng)有點字跡模糊了,想來建立時間不短了。
“只有站牌,一直沒開通公交車,”女人把臭豆腐從鍋里撈出來,裹上鮮紅的辣椒醬,撒上小蔥遞給他。“5塊”
“那還有別的車去村里嗎?”李源掃了碼付款,一口咬住一塊兒豆腐,辣椒醬帶著一股鮮甜味,這就是故鄉(xiāng)的味道了,他想。
“大姐,我怎么去魯洪?”李源問炸串女人。
“走著去,半小時也就到了,有順風(fēng)車10分鐘!”
又吃了幾串臭豆腐,一輛白色小車停在串串?dāng)偽磺埃骸皝?0串炸海帶吧!”炸串女人笑著提醒李源:“順風(fēng)車到了,我給你講一聲,給你捎回去?!?/p>
司機是個中年男人,他穿著白麻襯衫,扣子扣到了最上面,聽了炸串女人的話,叫陳哥的男人很痛快地答應(yīng)了,幫他一起把行李搬進(jìn)后備箱。李源對于未到的小村子有了一絲期待和好感。
三.
車子駛離小鎮(zhèn),穿過橋洞,入眼是一片油菜花的海洋。
李源從沒想過故鄉(xiāng)會以這樣的方式進(jìn)入自己的視野,他眼含驚艷,嘆息自己從未見過的家鄉(xiāng)。
“漂亮吧!我第一次這個季節(jié)來也驚呆了?!标惛缯f一口純正的普通話,李源和他聊了幾句,才知道他是個北方人,娶了村里的姑娘,現(xiàn)在陪著媳婦回老家探親。
“老弟你回來也是探親?”陳哥問道。
“對,想回來看看,陳哥你方便給我放在村東頭那個岔路口嗎?” 李源又確認(rèn)了一下問到的地址。
“好嘞?!?/p>
路是砂石混合的土路,路兩邊是一小塊一小塊拼湊起來的油菜田,像百家被一樣延綿到了村口,車子在沙石路上顛顛簸簸,沒一會兒似乎就到了目的地,李源謝過陳哥,把行李搬下來,按照三姐說的,沿著池塘邊一家一家找起來,塘邊有兩個洗菜的婦女,看見李源,都好奇地看了一眼,村子不大,又相對封閉,進(jìn)來出去的都是本地人或者親戚,李源的面孔,他們還是第一次見,不由暗自猜測。
兩層小樓大門敞開,屋前是一大塊水泥空地,小樓正中一間堂屋,上面掛著中堂,再往上是壁龕,里面放著幾張面目模糊的老人照片,李源認(rèn)出了其中一張是爺爺,他在家里的相冊上看見過。
“看來是沒錯了?!?他暗暗地想,小樓一層是三間屋,他掃了一眼,伸手推開了堂屋的后門,轉(zhuǎn)角是一個小院子,安置著廚房,雜物間,西北邊放著一個大雞籠,外面圍著一圈小柵欄,一群雞正悠閑地踱步。
轉(zhuǎn)了一圈沒看見有人,李源站在院子里,正準(zhǔn)備給大伯打個電話,有聲音從雞籠后邊傳過來,“是不是阿源啊,阿源到了啊!” 伴隨著一陣嗆人的煙味,有拖鞋的聲音傳來,李源在煙霧中看見了自己的大伯,他穿著一件看不出顏色的汗衫,頭發(fā)一綹一綹卷曲在一起,油光發(fā)亮。他耙了耙頭發(fā),走到李源面前,咳嗽了幾聲,又瞇起眼睛吸了一口煙,看起來比視頻里還要蒼老:“黑妹沒跟你一塊兒回來呀?”
“沒有,大伯,她有點事走不開?!崩钤从悬c佩服大伯的好記性,他們只在視頻里見過幾次,70多歲的人了,一見面還能立即叫出他的名字。
母親提供了李源對大伯的零星記憶,他知道大伯有三個兒子,都在外地打工,孫子們高中畢業(yè)前都是他一個人在照顧。
他和大伯一起走回堂屋,落葉歸根是母親的遺愿,但他們家已離鄉(xiāng)多年,連戶口都已轉(zhuǎn)出去,要想在老家山上入土,得先問大伯。
“你媽想葬在老家?” 大伯驚訝地看著李源,“都走了,有什么好回家的?!?/p>
“我媽還是想落葉歸根,說就在姚家灣那片山。”
“不行啊,”大伯把煙在桌邊磕了磕,有點自嘲地笑了笑“早就不行了,你大伯都入不了祖墳了?!?/p>
李源愣了,一問才知道,老家前幾年已經(jīng)取消土葬,全部改為火葬,不少老年人在截止日期前喝了農(nóng)藥。
“我媽不知道這個事嗎?”他們家雖說沒回過老家,和親戚們還是有通訊往來的。
大伯似笑非笑地看了李源一眼,“前幾年都鬧得上新聞了,我哪知道你們不看電視呢!”
他又咳嗽了幾聲,往堂屋的瓷磚上吐了一口痰,李源瞥了一眼,忍著惡心追問道:“沒別的法子了?”
“有什么辦法” 大伯用拖鞋蹭了蹭痰,“要不你去北邊買塊墓地也行,就是貴,也算是回老家了,就是不在咱自己家那片山上。”
“墓地離咱家這兒多遠(yuǎn)?”李源試探著問。
“四五十公里吧,大侄子,我也就那么一說,那地方,咱村里沒人想去!”
李源在屋子里呆坐了一下午,他想了想,還是決定第二天再和姐商量一下。
大伯領(lǐng)著李源,打著手電筒,沿著池塘北邊走,月亮掛在天上,明晃晃的,南方的民居一般是依河而建,這屋子蓋得位置怪得很,南邊的兩棟簇?fù)碇靥粒筮叺姆孔愉忼X狀交錯著往北邊延伸,李源走在著鋸齒里,月光照不進(jìn)來,卻在地上投下了陰影,房檐交錯,像張開了一張巨口,把穿行其間的人和影子吞噬。
二層小樓在鋸齒盡頭露了出來,磚砌的矮墻上雜草叢生,和滿院的雜草遙遙相看,白色的小樓泛著冷冷的光,注視著遠(yuǎn)道而來的歸人。
四
鑰匙生了銹,大伯?dāng)Q了好一會兒沒打開大門,索性用手肘一撞,不待李源阻止,大門已應(yīng)聲而開,灰塵罩著兩人落下,嗆了兩人一臉。
“咳咳......咳......咳......” 大伯的咳嗽雪上加霜,沒戴口罩,兩人索性用襯衫袖子一卷,捂住口鼻,李源率先推開門,進(jìn)門一間堂屋,兩端立著兩間廂房,呆呆板板的房型,和大伯家一模一樣,屋子里空空蕩蕩的,只有正對大門的墻壁上有一幅中堂,金玉滿堂圖褪去了往日的艷麗,畫中的童男童女依然笑著,無聲無息地守著這暗淡褪色的屋子。
“大伯,這屋里怎么連桌子和椅子都沒有?”李源詫異道。
“都朽啦,前幾年就讓我搬走當(dāng)柴燒了。” 大伯走到墻邊的中堂下,拍了拍灰,從中堂后面磨出了一小把鑰匙,遞給了李源。
“樓下潮,家里沒人住,東西都發(fā)霉了,我給你家都搬到樓上了。” 從堂屋側(cè)門轉(zhuǎn)過來,突兀就是一段狹長的樓梯,直通二樓,月光從門上的藍(lán)色玻璃透過來,直直地照射在底部的兩人身上,李源攀著隧道似的樓梯,看著大伯站在最高的一層樓梯上,試著把一把鑰匙插進(jìn)鎖孔,鑰匙摩擦鎖孔的聲音突兀地在樓道響起,震落了許久未曾被揭開的灰塵,李源聽見鑰匙又轉(zhuǎn)了兩下,還是沒打開,他抿了抿干燥的嘴唇,在鑰匙撞擊的嘩嘩聲里開了口:大伯,我大姐是怎么回事?
鑰匙串嘩啦一聲掉到地上,老人既沒有轉(zhuǎn)身,也沒有回答他,許久,他蹲下身子,把鑰匙重新拾起來,“早就沒了?!?/p>
二姐不愿意告訴李源詳情,但從二姐的態(tài)度中,他隱隱已經(jīng)有所察覺,此時再被大伯告知一遍,他心中的疑惑卻如漣漪般擴散開了。
“怎么沒的?”他追問道。
“淹死的。好了,門打開了,快進(jìn)去看看吧!”
二樓的東西不比一樓多多少,除了兩張床和一排柜子,李源看不住任何有人曾居住過的跡象。
”大伯,我家里都沒有大姐的照片嗎?” 他打開柜門,果然,空空如也。
“咳....都多長時間的事兒了......早沒了......” 大伯模模糊糊答了幾句,李源沒聽清,正待再問,老頭已下了樓梯,背影在樓道間越拉越長,像一頭猙獰的妖怪。
晚上李源收到了李艾的電話,對方問他是否辦妥了事情。
李源和她商量了一下墓地的事情,她淡淡地說:“媽想落葉歸根,那就找塊墓地吧,離家里遠(yuǎn)一點,也好?!?/p>
“二姐,”李源喊著二姐,還是覺得有點別扭,心里又不由自主地想起了大姐的事情,“你不回來嗎?家里房子還在。”
那頭沉默了一會兒,“我先不回家了,你定好了,我請假回來一趟也行。”
李源也沒有勉強,實際上他也不指望二姐回來,他這通電話,是想做別的嘗試。
“姐,大伯說大姐是淹死的,大姐出事的時候,你還有印象嗎?家里從來沒提過。” 母親臨終才讓找回大姐,他吃不準(zhǔn)所謂的找回到底是怎么回事,人已經(jīng)過世,母親縱使傷心過度,也已經(jīng)在這樣的現(xiàn)實里生活了幾十年,臨終囈語到底想表達(dá)什么。
“傷心事,沒什么好提的。” 李黑妹冷冷的聲音從話筒里傳來。
“那大姐葬在哪兒你知道嗎,要遷到媽身邊嗎?” 李源愣了一瞬,急急忙忙問道。
李黑妹強硬地拒絕了他的建議,“不知道,我們別打擾她了?!彼f。
李源趁機提出了自己的想法,“那我去給姐姐掃掃墓吧。”他迅速說道,生怕又會遭到姐姐的反對。
那頭遲疑了一下,終于答應(yīng)了,讓他找張木匠的女兒詢問墓地位置。
掛完電話,他站在稻床的空地上,頭頂?shù)男强罩?,無數(shù)的星星碎鉆一樣閃爍著泠泠的光,仿佛伸手可觸,星空之外,無邊的夜色把他包裹了。
大伯給李源介紹了村里的熟人,這人一直在殯儀館工作,聽說了他家找墓地的事情,很痛快地答應(yīng)幫忙,一周之后,李源選了一塊看起來不錯的地方,把事情敲定了。
沿著池塘往北走,是一片蔥蔥郁郁的香樟木,李源深吸一口氣吐出來,感覺頭腦清醒了不少,他加快腳步,從香樟林間穿過,才發(fā)現(xiàn)這是一個苗圃,苗圃西邊,赫然是村莊的另一半天地。
和村子南邊一樣,徽派的建筑偏愛依水而建,此處地勢不平,樓頂?shù)牧鹆吆托堑乃{(lán)色玻璃窗在水面映出錯落的倒影,門口曬太陽的都是老人,李源走到最近的一家,遞給正在磕鞋子的老頭一支煙,向他打聽張木匠家,老頭瞇著眼抽了一口,用手指著北邊:“池塘邊的那戶就是?!?/p>
同樣的池塘邊,因為是獨棟,李源感覺這棟兩層小樓被陽光照亮了,小樓兩邊栽了不少香樟樹,清香辛辣的空氣爭先恐后地涌入他的鼻孔,他在樹上看見了一個熟人正在鋸樹杈——陳哥。
陳哥也發(fā)現(xiàn)了他,他小心翼翼地把鋸放在了樹杈上,低頭和他打了個招呼:“小李你怎么來了,快屋里坐來!”
丘陵地帶紅土資源豐富,盛產(chǎn)綠茶,當(dāng)?shù)厝硕加信莶枵写腿说牧?xí)慣,李源有點喝不慣這種茶,本想說喝點開水就行,還沒張口,精致的茶杯已經(jīng)被塞進(jìn)手里,陳哥用蹩腳的當(dāng)?shù)胤窖哉f了一句:“喝點茶......”
李源笑了一下,端端正正坐在堂屋的椅子上,他用茶杯蓋撇了撇茶葉,呷了一口,說明了來意。
“哦,我媳婦就是他們家姑娘,在院子里澆花呢?!?陳哥領(lǐng)著李源進(jìn)了后院。
不似前院,小小的后院只有十平方左右,卻擺滿了各式各樣的陶土花盆,一個中年女人正穿梭其間,給月季剪枝。
“聽村里人說,李家有個老幺回來了,” 中年女人轉(zhuǎn)過身來,笑意盈盈的眼睛上戴著副金絲眼鏡,李源仿佛看見了自己的大學(xué)老師,他有點局促地上前,簡單做了自我介紹。
?中年女人笑意收住,她維持著拿剪刀的動作,一步一步地走到李源面前,怔怔地看著他。
“張姐”李源喊了一聲,中年女人終于放下剪刀,她仿佛走在夢境中,透過李源看別人透射在他身上的影子,那個別人,李源沒有猜錯的話,應(yīng)該就是大姐了。
他不好意思打斷中年女人的沉思,往事如霜,張姐看著看著,眼角泛起淚光。
“你和你大姐的眼睛有點像。”良久,坐在椅子上的人嘆息一聲。
大姐的長相,李源在夢里也沒見過,周圍人的態(tài)度引起了他的好奇,明知不該深究,他還是入戲了:“我想去給我姐掃墓?!?/p>
張姐嗤笑一聲,她擦擦眼角,“你們家是遭了什么難,突然良心發(fā)現(xiàn)了嗎?”
李源不說話了,前塵往事他一無所知,最好閉嘴,這感覺滑稽得像偵探走訪現(xiàn)場,他是局中人,卻需要別人把故事告訴他。
張姐也沒難為他,她站起身,伸伸胳膊腿,“吃個中午飯吧,吃完飯帶你過去。”
中飯是在院子里吃的,堂屋里堆滿了稻子,容不下一張小飯桌,他們坐在稻床的邊緣,陽光打在身上,有點暖融融的。張姐給李源夾了一塊兒冬瓜,笑瞇瞇地勸他多吃,“這是你姐最喜歡做的菜,我也是跟她學(xué)的。”李源心里打了個冷戰(zhàn),陽光似乎從他身上轉(zhuǎn)移了過去,張姐把一塊兒冬瓜夾到自己碗里,充滿懷念地說:春麗夏天的時候最喜歡燒冬瓜,每次去,她都在鍋里夾一塊讓我嘗嘗咸淡,其實我不愛吃冬瓜,可是除了這個,我也沒什么能念起她的東西了。”
李源不知道這個名字多年來一直是對方的禁忌,張姐沒看他,繼續(xù)自顧自地回憶:以前大家都念祠堂小學(xué),每學(xué)期開學(xué)要交一袋子松果,我爸媽沒興趣管小孩的事情,我就向人家打聽啊,說東北邊山上的松果多,早上吃完飯,我就拎著比我長的蛇皮袋子出發(fā)了,沿著古寺往上爬,撿了一天,腰也酸了,手也麻了,半袋子都沒裝滿,眼看著天還黑了,我自己往山下走,越走越迷糊,害怕地哭起來,春麗突然從山谷里冒出頭來,領(lǐng)著我在附近的山里撿了一袋子松果,還把我送回了家。
正午的太陽明晃晃地掛在天上,照在北緯31度的紅土地上,卻沒有熾熱感,也許是春寒猶在,也許是香樟樹的樹蔭太濃密,李源看著覆蓋在原野上的油菜花沿著大路走進(jìn)了村里,卻消失在水源豐富的河邊,河流兩岸,大片芳草取代了隨風(fēng)搖曳的黃色花朵。他愣愣地看著黃綠交接的田野,轉(zhuǎn)頭問出了一句:我姐到底是怎么死的?
話音戛然而止,中年女人再次打量了他一遍,像陌生人第一次看著大海的目光,海浪翻滾,李源不確定她看出了什么,他想要一個答案,不管答案讓他哭還是恨。
飯桌上沉默了下來,張姐沒再對著李源說那些似是而非的往事,她似乎只是需要找人傾訴一下,并不在乎對方是誰,可以說多少。李源沉默地吃完了一碗冬瓜,又添了一碗米飯,胃里沉甸甸的,他努力不讓空虛感蔓延進(jìn)心里。
午后的遠(yuǎn)足更加沉默,張姐挎著竹籃,她的步伐很快,像奔赴一場期待已久的約會,后面卻遠(yuǎn)遠(yuǎn)墜著兩個陌生人。田間小路縱橫交錯,他們像三枚小小的棋子走在巨大的棋盤上,不過二十分鐘他們走到了一片油菜地前,張姐從竹籃里拿出黃紙,朝他遞過來。
李源環(huán)顧四周,沒有墓地,沒有墓碑,這兒甚至沒有一個土包,他僵硬地接過黃紙,“這兒?!?張姐用手朝著某個方向指了指,他機械地蹲下身,春天的風(fēng)帶著點濕潤的土腥氣,黃紙很快被點燃,水蒸氣舀起紙灰順著頭發(fā)向天空飄去。張姐的嗓音有點沙啞:“”9歲那年,小學(xué)合并了。我們小學(xué)并到中心小學(xué),大家把課桌打包搬出學(xué)校,春麗的課桌卻沒有人搬,我中午的時候去你家一看,沒有人,我也不敢多待,怕惹到你媽,春麗又要挨一頓打,就跑出來了,幾天之后,幾個鄰居聊天我才知道,春麗沒了,上午喝了農(nóng)藥,下午走的,我一聽,就知道我的小伙伴做出了選擇,往后六七十年的時間,她可以安安心心睡了,不用害怕任何人,任何事了?!彼D了頓,“大約一個月之后,我才知道,我的小伙伴沒有選擇,那天在家,她不小心打碎了一只熱水瓶,她沒有思考的時間,因為你母親要回來了,她走到池塘的柳樹下面,仰頭喝下了毒藥?!?李源艱難地抬頭,蹬著背對他的女人,春風(fēng)帶著寒意像小刀一樣沁入他的身體,他想尖叫,想轉(zhuǎn)身就走,腳卻不聽使喚,僵硬地支在原地,聽著那與他血脈相連的女孩的命運走向,“你母親回家沒看見春麗,吃了中飯,她氣沖沖地找人,想像往常一樣把怒火用鞭子發(fā)泄出來,鄰居說是你大伯先找到了她,沒等商量出去不去醫(yī)院,春麗就不行了?!?/p>
“春麗是一天之內(nèi)就走的”她轉(zhuǎn)過身,“這些年我每次看見有人喝農(nóng)藥的新聞就去看一眼,據(jù)說很多人被折磨了好幾天才走,春麗是個好姑娘,老天爺不忍心讓她最后再多一點折磨” 李源站在原地,他低著頭,沒有看張姐一眼,轉(zhuǎn)身走出了油菜地,袖子下的手緊緊地攥成一團(tuán)。
李源越走越快,油菜地里的人影離他越來越遠(yuǎn),恍惚中,離那一團(tuán)亂麻的真相似乎又遠(yuǎn)了一點,他深吸了一口氣,發(fā)現(xiàn)空氣里都是嗆人的農(nóng)藥味,他又回頭看了一眼,兩個剖開他生活表象的人遠(yuǎn)遠(yuǎn)地站在原地,臉上似乎是局外人的冷漠又似乎帶有隱隱的快意。
他慌亂地穿過美麗的油菜花叢,清新馥郁的香樟樹叢,緩緩流淌的小溪水,終于回到了天堂的另一端——他的家。
他沒有堅持讓二姐回來參加母親的葬禮,如今聽到二姐的聲音已足夠讓他耳朵生疼,老家的種種景象化為幻影,日日夜夜游蕩在他的夢境里。他打開廚房的門,正對門的位置有一口大灶臺,兩個黑洞洞的鍋洞口像空洞的眼眶,盼著游子歸來,用他的眼睛看看這沒有看完的世界。他摸著墻壁上的黑灰,手掌上傳來刺痛,夢境減退了一些,大伯的聲音從屋外傳來,李源在玻璃窗上捕捉到一道身影,他瞪大了眼睛,追隨著那道身影,耳邊傳來一聲沙啞的呼喚:“春麗,你回來了嗎?”