
1,街景
文/ 思
正午鴿子慵懶的睡眠,萬物有序,輕觸,從
絲綢的皮膚滑過
城市酣沉,闃寂,在深海里,水草輕搖
迷失的自我之城……
妓女的婀娜身姿,使四月荒漠的大街蘇醒
啊,裸露的豐腴、山丘和遼原
她有黑色的顧盼的眼睛,情人和姐妹的探尋
她比你更無畏,閃動金色足踝,顫進夢更深
處的漩渦
濃蔭里的男人似是瞟著,煙霧悠悠
低眉,飲茶,像一個人把世間覽盡
鎖進一個遼闊帝國
又或,本來無握一物,詞語滑入虛空的描述
啊,生活多么有力地搏動!
街頭攤開一溜果疏的原色:簡單,赤裸,豐
盈,純粹
或深掩,在一扇復一扇門扉后,留給詞語的
曲徑和深巷
扭曲,折轉,折轉,如蛇油滑……
2019/04/28
2,一首詩的形成
很久以來,我一直想把一首詩的書寫過程呈現(xiàn)出來。
那天中午,從辦公室出去閑蕩,走了較遠了,到了一條陌生的街。4月底,耳目所見,南方已是各種夏季物語。十字路口,左邊眼見一溜墻,折轉去了目不能及的地方,那垂下的綠色藤蔓倒是我歡喜的。但我的腳還是踏入了右邊,更生活氣息的日常,正安靜向我鋪展。
一家雜貨店的琳瑯貨品伸出老遠,那些紅紅綠綠的家用品正向我招呼呢!感覺自己正步入生活的樸實浪花,親切而安穩(wěn),想,我還是熱愛生活的呀,甚至有小小雀躍,為何選了右邊,那大概不是“湊巧的葛藤”能解釋的吧。這兒顯然是一片生活密集的街巷。
濃蔭下,幾個人在小幾邊飲茶,悠閑散漫,沒有說話,甚至有人斜躺在椅子上吐著煙圈,想著表面平靜生活后涌動的繁忙,兩相對照,也甚是有趣。
這是一條寬闊的大街,地磚縫隙間,冒出不起眼的貼地新綠,稀稀疏疏,星星點點,這里那里,讓我開心。一家超市外,幾個年輕人正在棚下推銷奶品,不忙,紅衣姑娘與白衣小伙正開著午閑的玩笑,恰似一串鈴鐺叮當。
折過街角,突見一雙著高跟鞋的腳踝在眼前晃悠,一顛一顛,煞是引人,再看,一個婀姍身姿包裹在一席黑裙里,背裸的尺寸非常大膽、狂放,讓人想起有存心誘惑之嫌,意識到我在看她,她大膽而近乎狂熱地看了我一眼,長長地,意猶未盡……不知怎的,霎時,給我有點不潔、神秘、又似空無一物的印象。
回來,我想把這天的籠統(tǒng)印象記下來,這與我生命相連的普通片斷。該有個中心——我熱愛生活。動筆時,我不知道會寫成怎樣,是否會成功。沒有特別豐富的素材供我選擇,我想,我能做的,只是單純地、老老實實把這幾位偶遇的街頭人物,他們帶給我的印象寫下來,忠實記錄下那些個人印象與感受。不能虛假,否則偏離了生活與真,這是非常重要的。因為生活就鋪展在那兒,它的自顯自在已自動揭示著什么,我不必畫蛇添足,或夸大其辭。
如是,我記下那“喝茶的人”和并不完全確切的“妓女”。而且,次序也完全亂了,我的所見:雜貨店——飲茶之人——超市推銷員——妓女,但詩里沒有出現(xiàn)推銷員,他們被隱去了。飲茶的人本與妓女本來毫無關系,一個在街這頭,一個在街那頭,被我在詩里強行發(fā)生了“瞟一眼”的關系,為了形成“表演”與
“觀看”的關系,我自己抽離出來了,由“飲茶人”替換了我的視角,這是我后來才意識到的:我悄悄加進了自己的眼光在“飲茶人”身上。
“推銷員”的角色也必須舍棄,地磚上的小草雖然綠得可愛,這次也沒必要帶它進詩里,一首詩容不了那么多,或者說我處理這首詩的方式只能讓它們不存在,或出現(xiàn)在下一則隨筆或詩里,生活中,你累積的經(jīng)歷和經(jīng)驗在發(fā)酵,它們有時會在閱讀或無意識間呯然冒出來,不必著急全去提取。這里,顯然就是素材的挑選問題了。
雜貨店也沒了,取而代之的是一溜疏果的鮮亮色彩。而且,開頭的大街處理成了夢幻般的印象。這其實是真的,當時面對陌生環(huán)境我有點恍惚。至于最后一句“如蛇油滑”,我想說的是,這里那里,生活到處涌動著生動鮮活的素材,寫作卻有表達乏力之感,跟不上它寬袍的擺動,一是它的廣闊,二是它轉瞬即逝的節(jié)奏,又新的涌現(xiàn),文字不過是努力喚回和揭示。另外,我也想提醒的是,我的眼見并不可靠,并不想為所見這些定性,認為它就是某樣東西,我把權利交給讀詩的你們。正如那名妓女可疑的身份。
我不忠于真實了嗎?當然沒有,我的智識其實多半肯定著那名妓女的身份,但我留10%的意外空間,所以整首詩被處理成似是一個夢幻的感覺,一個正午游蕩的夢幻,所以我又說“詞語滑入虛空的描述”……
我似乎做的,只是像一個手藝工挑選素材,改動事物呈現(xiàn)的順序,嫁接拼貼,以及另一個對寫作詩歌非常普遍的要素:想象。它是詩歌飛躍馳騁的起點,是我們人類“脫離地球”的神話遠游,也是守護我們實在的人類看家本領。
我并不想說這首詩寫得如何,它肯定有需要完善的地方,甚至一點也不完美,只是作為一個寫作中的過程呈現(xiàn)。當然,僅是我自己的經(jīng)歷,僅是其中寫一類詩的經(jīng)歷,而另一些詩,它用的方法可能又不是這些,比如那些圍繞一個議題例如“死亡”來搭建的詩歌,又比如單純精確展現(xiàn)瞬間印象和帶來感悟的詩歌,前者需要許多智力,后者需要超凡的捕捉與描述場景和心象的能力。
這則隨筆,就權當作與詩友們隨便交流切磋吧。
2019/05/01