
2017年給自己訂的讀書計(jì)劃是一周一本書,我沒想到這第一本就讀了整整一個(gè)月,沒想到我會(huì)有意猶未盡的感覺。換在以前一本書要這么久才能讀完,我一定是因?yàn)樗捌淇菰锪恕?br>
這本書的名字叫做《故事》,作者羅伯特麥基。
《故事》通篇都在講述做一個(gè)編劇所需要的方法和技術(shù)問題。可以說是一本嚴(yán)謹(jǐn)?shù)姆椒ㄕ撝笇?dǎo)書籍。對于方法論的重要性,這本書的第一章結(jié)尾有這樣一句話:“只有天才而沒有手藝,就像只有燃料而沒有引擎一樣。它能像野火一樣爆裂燃燒,但結(jié)果確實(shí)徒勞無功?!?/p>
你覺得寫故事或者寫作需要方法嗎?反正至少我在讀這本書之前是從來不覺得的。作為一個(gè)中文系畢業(yè)的學(xué)生,我很負(fù)責(zé)地說:四年的科班生涯已經(jīng)將寫作原理和方法忘記得一干二凈。或者我骨子里就是排斥寫作方法論的。
記得讀研究生的時(shí)候問一個(gè)寫作很好的作家,一個(gè)我的同齡人,當(dāng)時(shí)已經(jīng)出版了兩本書,當(dāng)然現(xiàn)在已經(jīng)不止了。問他為什么寫的這么好,他給出的回答是:寫作這東西需要天賦的。
這給了我這個(gè)中文系的人很大的挫?。涸瓉砦覍懖缓脰|西是缺少天賦。當(dāng)然也更加堅(jiān)定排除方法論。
工作的時(shí)候去采訪一個(gè)知乎大V,又問了同樣的問題。他的回答依然是:寫作這東西需要天賦的。
我差點(diǎn)死心。
但是還是必須拿起這只筆,雖然不是作家,但是就所做過的工作而言:文案策劃、內(nèi)刊主編、編輯記者。無論做哪一個(gè)工作都必須拿起筆。
所寫的東西說不上好,但是至少工作還是沒有丟過。半年后我遇又遇到那個(gè)大V,拿出一篇文章要他點(diǎn)評。他對著我說道:我覺得你的文章半年內(nèi)沒有任何進(jìn)步??!多學(xué)習(xí)吧!
我后背一涼:”那我這半年不是白過了?“
多年后的2017年1月,很奇怪的是,現(xiàn)在我對《故事》這本書里面的方法論已經(jīng)不排斥了,甚至有點(diǎn)放不下手。
《故事》里面就這么說了:
一個(gè)講得美妙的故事猶如一部交響樂,其結(jié)構(gòu)、背景、人物、類型和思想融合為一個(gè)天衣無縫的統(tǒng)一體。想要找到他們的和諧,作家必須研究故事諸要素,把它們當(dāng)成一個(gè)管弦樂隊(duì)的各種樂器——先逐一精通,再整體合奏。
試想如果將這些逐一精通,再整體合奏,有寫不好的東西嗎?
而你去研究一些寫的好的故事,會(huì)發(fā)現(xiàn)它們幾乎都符合《故事》里面提到的觀點(diǎn)。比如:
故事的經(jīng)典設(shè)計(jì)是指圍繞一個(gè)主人公構(gòu)建故事,主人公為了追求自己的欲望,與主要來自外界的對抗里面進(jìn)行抗?fàn)?,通過連續(xù)的時(shí)間、在一個(gè)連貫而具有因果關(guān)聯(lián)的現(xiàn)實(shí)里,到達(dá)一個(gè)表現(xiàn)絕對、而變化不可逆轉(zhuǎn)的閉合式結(jié)局。
我們能看到的比比皆是。比如我最近看的:
周申導(dǎo)演的電影《驢得水》是學(xué)校為了騙工資的“驢得水老師”得以隱藏與上面檢察官等的抗?fàn)帯?/p>
張西的小說《海外剩女》是大齡女子為了追求自身的愛情與家庭、社會(huì)的沖突。
何瑫的特稿《裸奔者范美忠》是范美忠的教學(xué)理想與社會(huì)教學(xué)考核的沖突。
換句話可以說是赤裸裸的“套路”??!
回去仔細(xì)看了一下自己寫的一些人物稿,發(fā)現(xiàn)自己的最近一篇文章確實(shí)還不如半年前一篇。而半年前的一篇寫的好的原因是暗中契合了人物稿寫作的一些方法論。
2016還有一個(gè)很火的詞——“刻意練習(xí)”,是說任何一個(gè)技能的習(xí)得只要經(jīng)過10000小時(shí)就能達(dá)到卓越。聚焦以及采用科學(xué)的方法很關(guān)鍵,比如烹飪、繪畫、PPT等同樣如是。對于寫作亦如此。
如果想要學(xué)一樣?xùn)|西,就必須把自己當(dāng)做手藝人,參照正確的方法、一步步去研究就夠了。當(dāng)你爐火純青的那一天,你就有了自己的方法。
這正如《故事》所言:“作家需要不斷磨練技巧,知道知識(shí)從左腦滑向右腦,直到智力感悟變成一項(xiàng)謀生手藝?!?/p>
在知識(shí)經(jīng)濟(jì)時(shí)代,一個(gè)不難發(fā)現(xiàn)的現(xiàn)象就是:成功的人士都在出售他們的方法論,并且賺得金盆滿缽。這是因?yàn)樗麄冊缫呀?jīng)參破了,并且踐行了。
忘記說了也是這個(gè)月大V告訴我他準(zhǔn)備在知乎LIVE開課了,他說道:“我寫東西還是會(huì)遵循一些方法的,比如開頭怎么開、中間怎么布局,基本上我還沒寫就知道在知乎上的點(diǎn)贊數(shù)有多少了?!?/p>
我說:“媽蛋你半年前不是說的靠天賦嗎?!”