人上了歲數(shù)，特別愛丟三落四，但是過去卻越來越清晰。

六歲時爸爸在醫(yī)院里陪我治腿，每天打針的時候，是我最快樂的時候。因為爸爸說，只要乖乖聽話，就會獎勵我認一個字，那時鈔票上的所有漢字我都學(xué)會了。

媽媽說我六歲的時候就會織魚網(wǎng)，織的網(wǎng)眼大小均勻板實好看，一個冬天織了整整九尺漁網(wǎng)。女兒六歲時我把這件事說給她聽，兒子六歲時，我又說給他聽。大君說，這件事可以寫進家史。

小學(xué)一年級，期末考試我考了全縣第一。老師馱著我到薛莊小學(xué)領(lǐng)獎。我站在臺上時，臺下的大姐姐說，瞧，那是志敏妹妹。我大姐當時在學(xué)校特別有名，演出話劇還兼做主持人。

農(nóng)村的小姑娘每天放學(xué)后就要給豬挑菜，一次莊里的雙胞胎姐妹拿著鐮刀逼我從菜多的地盤滾。為了我家的豬晚上按時吃到野菜，我拿著鐮刀撲上去單挑二，兩姐妹灰溜溜地跑了。壞人都是紙老虎，只要認真對方就認慫。

我小的時候?qū)懽趾茈y看，一次，我趴在坑上寫作業(yè)，爸爸和媽媽說，看這孩子寫的“峰”字真帶勁。從那以后，我覺得寫好字是最幸福的事。

小學(xué)五年級一次數(shù)學(xué)競賽，我考了70多分，老師悄悄地趴在我耳邊告訴我，并囑咐我別告訴別人。從此一看到數(shù)學(xué)，我就有點哆嗦。

數(shù)學(xué)老師是很老的老男人，是全縣的數(shù)學(xué)二王。印象里他特別愛流鼻涕，一次上課時，他居然掏出一只襪子擦了鼻涕。

小學(xué)升初中時看小說著了魔，大哥的書卻鎖在柜子里，那個時候戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢地讀完了《三國演義》、《紅樓夢》和《俊友》，其他的書名忘了。只記得那時看小說就和做賊一樣，只能偷看，只能智取。

高考落榜了，第一次失眠，聽著屋外不斷飛馳而過的貨車隆隆聲，我第一次思考人生的路在哪里。

8月14日第一天上班，騎車摔破了膝蓋，手上還殘留血跡。同事小哥說，這日子真好，可以開全月工資。

二十年前我的頂頭上司喝酒能一口悶，喝辣椒油也能一口悶，每當看到她我都像做錯了什么渾身不自在。

同事有次開車時操作失誤撞到了前面的車，沒等同事開口，司機下來忙不迭地說：怪我，怪我，我跑神了。同事說這事時，居然狡黠地笑了。

別別扭扭去相親，為了應(yīng)付差事隨手拿起大姐織的毛褲織起來。大君想，這姑娘真好，手巧還過日子。后來問大君怎么就娶了我，他說怕我嫁不出去。

閨女上小學(xué)六年級時在全區(qū)中小學(xué)生書畫比賽中得了第一名。我問她畫的什么，她說忘了。兒子在四年級的期中考試等待成績的時候坐臥不寧，在日記里傾訴：從早到晚十分疲憊和擔(dān)心，時間仿佛靜止了似的，度日如年。當老師說到應(yīng)用題的第三題正確答案是1655，而不是2855時，我的天都要塌下來了。每天考好和考不好在我心里面打架，晚上酣睡才能覺得好些。娘生九種，種種不同。兩個孩子一個舉重若輕，一個舉輕若重。

閨女越長越漂亮，現(xiàn)在每天都要認真的看我?guī)籽郏缓笳f著同樣的話：媽媽，咱倆長得真像。閨女小的時候，我?guī)ゲ耸袌?，賣菜的大媽驚呼這孩子真漂亮，然后上一眼下一眼看看我，失望地說，這孩子可能隨她爸爸了。

今日得一首小詩，是清代袁枚寫的：白日不到處，青春恰自來。苔花如米小，也學(xué)牡丹開。不知不覺淚流滿面，有多少人是這小小的苔，又有多少人在期待牡丹開？

和最好的朋友比賽誰能吃辣的，看著滿滿一盤虎皮尖椒，她說我舉白旗。很想再吃一次，看她舉手投降的樣子，可惜她二十年前就不在了。

沒有化妝，赤著腳丫，悶坐在家中寫《蘭貓之戀》，媽媽戴著眼鏡，靜靜地看書，兒子坐在書桌旁寫著作業(yè)。屋里好靜，靜得我都不敢走動，我怕打破這美好的寧靜。

大君的襪子破了，媽媽戴著老花鏡一針一針地縫好。像我小時候，媽媽給我縫補的一樣。我悄悄地附在大君的耳邊:媽媽縫好的襪子一定要穿，這是媽媽的獎狀。

整個小區(qū)只有我住的這棟樓沒有電梯，媽媽每天上下四層非常吃力。每當聽到她上樓的喘息聲，我覺得都像一聲聲悶雷敲在我的心上：媽媽快80歲了，盡孝要趁早。

什么叫中年，就是如日中天；四十不惑，就是別再嚯嚯了。這兩句話，真好。

?=????[