


我喜歡南京,恐怕是因?yàn)榱四俏嗤D菨M城的梧桐樹。
老蔣愛美齡,美齡喜歡梧桐,他就在南京城遍插了梧桐,這讓我總會(huì)詫異,我這城市的她莫非喜歡滿街的柳樹毛子?
南京城很大,我為了梧桐,選擇了自騎出行,一個(gè)背包,一輛自行車,一部手機(jī)導(dǎo)航。先是先鋒書店,一個(gè)一個(gè)走下去,累了就在書店多看一會(huì)兒書,有時(shí)候也看掛在墻上的明信片,來自五湖四海,說著各自的心聲,那些文字能夠表達(dá)的是此一時(shí)彼一時(shí)的心思,但我不知道他們離開了書店,重新走到梧桐樹下,那些陽(yáng)光是不是還會(huì)照亮他們的天堂,哪怕隔了樹葉,斑斕也好。
走累了我就吃鴨血粉絲,往往就是街邊小店,每一個(gè)都說百年老店正宗老湯。大概在南京,吃了得有八九碗,正宗不正宗吃不出來,因?yàn)槲页悦鏃l粉絲一類帶湯的食物,一律是外加兩大勺醋和一大勺辣椒,酸辣蓋住了所有的味道,但這酸辣味是我味覺神經(jīng)里的最嗨,我也知道,黃帝內(nèi)經(jīng)里面說,味過辛,會(huì)使人精神頹廢。
我也在白天去了老門東,一條一條街串,在傍晚踱到南京德云社劇場(chǎng),買了最貴的一張票坐在第一排,嗑瓜子聽小帥哥說相聲,偶爾回頭,發(fā)現(xiàn)劇場(chǎng)里女娃居多,而且會(huì)給相聲演員帶秋褲,螃蟹啥的禮物。名角上場(chǎng)的時(shí)候有好多女娃涌到臺(tái)前送上禮物。我覺得世道變了,雖然我第一次花錢買票并且坐在全場(chǎng)的C位上聽相聲,我也倍感被時(shí)代落下的悲桑。
我也在夜晚去看秦淮河的水和船以及兩岸,可是我搜尋了眾多的場(chǎng)所,人們當(dāng)然喝酒吃菜高談闊論,卻沒有吟詩(shī)作畫以及彈琴唱歌,或者在河邊舂米洗菜的人家。我十分懷念,不,是艷羨當(dāng)初的秦淮河呢。
我也去看了科舉考試的博物館,看那一個(gè)個(gè)漏風(fēng)漏雨的小隔斷,想著那年那月的才子們,是怎樣的在那里寫出比我們打印機(jī)的字都漂亮的試卷,想想皇帝讀過的試卷,大筆一揮便光宗耀祖??墒乾F(xiàn)今,我那高考卷子不知得到哪位貴人的按標(biāo)準(zhǔn)檢索,我的文章洋洋灑灑,卻被圈點(diǎn)出重點(diǎn)詞句加分減分。好在我還算擠進(jìn)了高考這座獨(dú)木橋,在40年前我還成為一名大學(xué)生。半生文章無數(shù),可是皇上看不見啊!所以我也就只能窩在七品隊(duì)伍里二十余年。但我依然感謝我這個(gè)時(shí)代,那要是在過去。我這小體格子不能混進(jìn)沙場(chǎng)成為花木蘭,我也就能扮個(gè)男相陪人讀書送人趕考然后化成蝴蝶了。想在這科舉小屋待上七八十日恐怕很難。所以讓皇上看到我的文章繼而光宗耀祖也是個(gè)美麗的夢(mèng)。
在南京,然后突然想起我在很年輕的時(shí)候來過一次,大概去過中山陵,走很多臺(tái)階,把新買的一雙布面高跟鞋的鞋尖磨漏了,還吃了一道菜叫螞蟻上樹,端上來一看,不就是粉條炒肉沫嘛。然后住在一個(gè)三個(gè)陌生女的一個(gè)房間的招待所,會(huì)了一個(gè)老家在南京的男同學(xué),我坐火車離開的時(shí)候他去車站送我,站在車廂下面表情木訥,我回想起來我似乎希望我們能依依惜別,然后拉著手他跟著火車跑一段。結(jié)果是啥也沒有,這樣的希望破滅在我前半生中無數(shù)次的體會(huì)過,因?yàn)槲铱偸窃陉P(guān)鍵的時(shí)刻表現(xiàn)出劉胡蘭一樣的大義凜然和視死如歸,一個(gè)掉了腦袋碗大的疤的女人,有點(diǎn)恐怖有點(diǎn)惡。
所以我此行南京,因?yàn)槭仟?dú)來獨(dú)往,顯得無比的自由而舒朗,照顧的是自己的情緒,希望的是自己的自在。
匆匆忙忙間,這是一座我看了一眼就愛了的城市。
后來,我收到了一張寄自南京先鋒書店的明信片,上面寫著“沒有一只鴨子能夠走出南京,你走出去了……”我想著這張明信片被寫好,被投到書店門口那個(gè)紅色的鐵桶郵箱那里,然后輾轉(zhuǎn)到我的案頭,萬分溫暖。