能獨自上路，對哈羅德來說真是松了一口氣。

他可以和小狗按自己喜歡的節(jié)奏走，沒有辯論，也沒有爭吵。累了就停一停，休息好了就上路。那一刻，他又感覺自己完整了。

外人看著的孤獨，對本人來說，可能是完整。

有完整的感受和回憶，不再被外界的聲音打擾和吞噬。也不因外界的期待和友好而消耗。

來而不往非禮也，有時是福。但不那么懂得關(guān)照內(nèi)在深處，也未必是他需要的福氣。

就如同我們對孩子的照護和擔(dān)憂，時常也會是干擾和侵蝕。這也是我常常疑惑的——為什么我們對孩子那么好，青春期的孩子，卻十有八九悄悄對我們關(guān)閉了心門？更甚者，連房門、連溝通的門，都明晃晃地關(guān)上了。

哈羅德獨自上路，松了一口氣。

我能不能也給孩子一點這樣的“孤獨”？不追問、不安排、不“來而不往就焦慮”。讓他按自己的節(jié)奏走一走，哪怕走得不合我的心意。

我敢不敢，也給自己一點這樣的孤獨？

不被外界的聲音打擾，不因外界的期待消耗。哪怕別人看著覺得我“太冷”“太獨”，我自己知道——這是完整的代價，也是完整的開始。

孤獨，不一定是缺。也可能是滿。

外人眼里的孤獨，是我心里的完整。

這大概就是哈羅德教會我的事：也是我想陪孩子、陪自己，慢慢學(xué)會的事。